– К людям хочу! Настоящего дела! Плоти горячей! – кричал он под рвущийся из автомагнитолы бодрый попсовый хит, проезжая мимо «Джелторанга», где москвичи любили попивать кофе с пряностями. По веранде индийского ресторана прогуливались голуби, коты с буддийским спокойствием игнорировали сизую пернатую еду, которая, можно сказать, по усам ходила, зато с живым интересом следили за лебедями в оттаявших прудах. Котов Бобрище сторонился, потому в «Джелторанг» не ходил, а ждал клиентов под козырьком станции метро «Комсомольская». Однажды, утомившись ожиданием, сокольничий подпрыгнул, ухватился за козырек, чтобы подтянуться для разминки, и неожиданно обрушил его. Вызванные на разбор завала пожарная часть и милиция не верили рассказу очевидцев. И совершенно напрасно. А недавно сокольничий размечтался отведать худосочных в ту пору московских кришнаитов, совершенно очаровавших его своими песнопениями и ярким нездешним прикидом посреди заплеванного Арбата. Он тогда еще спросил их, не обещают ли им московские власти помещение. И получил исчерпывающий ответ:
– Предложили подземный туалет в переходе.
Бобрище сильно за кришнаитов обиделся. А с другой стороны, чего еще можно было ожидать от безбожной власти?
Весенняя непросыхающая грязь и общая обшарпанность столицы действовали на сокольничего удручающе. Неметеная Покровка вызывала сожаления о ретивых некогда дворниках и о досадной привычке новых московских властей к милым с детства их сердцу баракам и бытовой неустроенности. Увязавшись за облезлым трамваем, позвякивающим вдоль Чистых Прудов, сокольничий вспоминал, что до конца 20-х годов чугунные ворота все были на местах. При воротах всегда состоял дворник, исправно запиравший их с наступлением сумерек, поэтому припозднившиеся жильцы звонили в дворницкую. Дворник с ворчанием отпирал, и ему давали монетку-другую за беспокойство. И царили, как ему помнилось, чистота и порядок. Впрочем, разные случались времена. Но нынешние как-то уж очень тяготили. От нестерпимой их беспросветности сокольничий затосковал и от этой гложущей тоски предался пьянству.
Однажды, проснувшись к полудню и сгорая от сушняка, он узрел замутненным взором синхронно покачивающиеся силуэты в ногах своего лежбища.
– Мужики, вы кто? – прохрипел сокольничий.
– Мы, анатолии чубайсы, пришли поздравить тебя с белой горячкой! – сказал Уар другу. – И с новым поприщем!
Бобрище протер кулаками глаза и, откинувшись на подушку, спросил сипло:
– Братуха, мы с тобой вчера одни такие пьяные под столом валялись? Мне кажется, я там всю Москву видел…
– Я тебя огорчу, наверное, но под столом валялся ты один. Говорил, что это – лучший вид Москвы. Самый правильный ракурс.
– Черт! Надо было курскую водку с Таганки нести, а не паленый «Наполеон» в ресторане пить.
– Ну Наполеону на роду написано быть в Москве паленым.
Уар взглянул на батарею пустых бутылок у стены и попенял соратнику:
– Пустая тара затягивает в себя мысли, которым можно найти более достойное применение. Я тебе его нашел. Собирайся!
На производстве Бобрище почувствовал почти охотничий азарт. Осталось только засучить рукава, чтобы по локоть погрузить руки в кровь. Это поприще сокольничий счел своим кровным делом. Придя на «МосМясо» в качестве внешнего управляющего, он весьма усовершенствовал процесс. Еще недавно основное сырье – сухая кровь – направлялось на производство животных кормов. Но, находясь перманентно в думах о подрастающем поколении потребителей, Бобрище наладил производство дешевого гематогена. Кроме того, поиск и мобилизация внутренних резервов привели к необходимости рационально использовать отходы производства. На предприятие пришли высококлассные специалисты из бедствующей оборонки, которые умудрялись выжать из костей полудохлых от голода буренок не только костную муку, но и костный жир. И, что было еще удивительней, произвести клей, желатин, а также детское и туалетное мыло. Венцом деятельности сокольничего на поприще московской мясной промышленности стало производство из отходов сырья лекарственного препарата – лидазы. Куда при этом девалось само мясо, так и оставалось загадкой.
Все эти цирковые трюки он виртуозно проделывал на фоне бедственной обстановки с общепитом в Москве. Дошло до того, что в ресторан «Савой» был приглашен финский повар Кеннет Линдберг со своей рыбой, что позволяло заведению дотягивать стоимость обеда в зеркальном зале, оснащенном фонтаном и увешанном подлинниками произведений искусства, почти до тридцати пяти долларов.