Я тоже хочу, чтобы меня забрали, чтобы за мной пришла мама. Высокая, красивая, с черной копной волос. От нее пахнет домом, уютом, корабликами из черного хлеба, бороздящими манную кашу по утрам, и толстым ломтем белого хлеба с хрустящей корочкой и слоем душистого сливочного масла, посыпанного сахарным песком.
Где же мама? Меня охватывает тревога. Уже темнеет. Неужели она забыла обо мне? Надо что-то делать!
Воспитатели обходят комнаты, собирая бедолаг, за которыми точно никто не придет. Выходные им придется провезти не дома. Дворник дядя Вася, звеня ключами, одну за другой закрывает двери групп, ведущие на улицу.
Обида на то, что меня бросили, забыли, наполняет все мое существо. Сознание судорожно ищет выход из создавшейся ситуации.
В голове начинает пульсировать красная лампочка, как на пожарных машинах. Откуда-то всплывает слово бежать. Бежать домой! Не оглядываясь, не думая о последствиях.
Крадусь вдоль стенки по коридору, ведущему к выходу. Сторож зачем-то заходит в подсобку, и я выскальзываю за дверь, сбегаю по ступенькам к калитке, дергаю ручку – не заперта! Теряюсь в толпе среди прохожих.
Весенняя Москва обдает теплым ветерком и пряным запахом сирени. Хорошая зрительная память подсказывает маршрут, отматывая, как пленку диафильма, еженедельный поход в детский сад с мамой, держащей меня за руку…
Комсомольский проспект, заполненный машинами и троллейбусами, бурным потоком проносится перед глазами. Где-то тут должен быть светофор и пешеходный переход.
– Тебе куда, мальчик?
Я поворачиваю голову в сторону говорящего. Молодцеватый военный протягивает мне руку и я, стараясь не отставать от него, вприпрыжку пересекаю проспект.
Серая махина сталинского дома утопает в кустах сирени и вековых липах. Запах дорожной пыли, прибитой поливальными машинами, смешивается с коктейлем из ароматов сирени и старых лип. Закатное солнце пожаром заполняет окна и бьет по глазам, заставляя щуриться от яркого света и практически ощупью продвигаться к помпезному парадному. Тяжелая дубовая дверь не поддается – приходится ждать, когда кто-нибудь выйдет или наоборот войдет в этот архитектурный символ величия сталинской эпохи.
Мраморные ступени и кованые решетки с дубовыми перилами органично дополняют этот апофеоз.
Первый этаж, второй, третий, заветная дверь. Не заперта! Несусь по длинному, заставленному всяким хламом, коридору нашей с мамой коммуналки.
Открываю дверь и с замиранием сердца вижу царственный силуэт. Мама сидит за швейной машинкой Зингер на фоне пылающего вечерним закатом окна… Вижу ее удивленный взгляд и застывший на губах вопрос: «Как ты нашел дорогу домой?» Еле сдерживая обиду, с гордостью рассказываю, как я переходил проспект по пешеходному переходу, держась за руку военного. Потом не выдерживаю, шмыгаю носом, слезы обиды нескончаемым потоком льются из моих глаз. Чтобы окончательно не разрыдаться, ныряю под мамино платье и жадно прижимаюсь к ее ногам, вдыхая запах ее тела, пахнущего весной и дегтярным мылом.
Ощущение счастья и накопившаяся усталость дают о себе знать – я сладко засыпаю, куда-то лечу и в полете понимаю, что прощаю маму за то, что она про меня забыла. «Наверное, много работы», – думаю я и продолжаю свой полет по закоулкам сознания и детских фантазий.
Шоковая терапия
Предлагаю вашему вниманию оригинальный способ избавления от курения, спонтанно изобретенный моей мамой пятьдесят три года назад и навсегда освободивший вашего покорного слугу от этой пагубной привычки.
Мне десять лет. Я учусь в третьем классе, делаю уроки в школе на продленке, то есть в группе продленного дня. Спонтанно занимаюсь живописью и рисунком. Прихожу домой под вечер и бегу на улицу.
Улица затягивала бесконечной чередой искушений. Играли в Чижа, в Расшибалочку по копеечке, а то и по пятачку, в Ножички, в Кораблики. Взрывали воздушные шары, наполненные ацетиленом от гашения карбида, и болтовые гранаты, предварительно наскребя серу со спичек. Покуривали, насобирав бычки на остановке автобуса №10, соединявшего нас с внешним миром. Парни постарше курили официально, не прячась от взрослых. Они распивали портвейн в подъездах, иногда разрешая нам допить остатки, травили пошлые анекдоты и приставали к проходившим мимо девчонкам.
Переполненный уличными впечатлениями, выдыхая сигаретный дым, смешанный с парами портвейна, влетаю в квартиру и бегу на кухню. «Ма! Жрать хочу!» – кричу я и добавляю к своей речи еще пару фраз, чередуя без разбору обычные и матерные слова-связки.
Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев
Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное