Америка, часть вторая

Карл вешает трубку, пьяно хохочет. Заглядывает в сейф. Достает белый конверт и коробочку, обитую плюшем. Садится за стол. Открывает коробочку, достает оттуда золотые часы. Берет их, разглядывает, надевает их себе на руку. Затем вскрывает конверт и достает из него несколько фотографий. Рассматривает их. Фотографии разного формата. Карл рассматривает одну за другой, переворачивает их, ищет всему какое-то объяснение. Потом застывает над одной из них, над той, где сзади что-то написано. Карл громко читает.

Карл: «Дома».

Звонит телефон. Мы видим, как Карл почти ощетинивается. Он смотрит на телефон, встает и снимает трубку.

Карл: (охрипшим голосом) Алло… (откашливается, повторяет) Алло?

Тишина. Карл слушает. Нетерпеливо повторяет.

Карл: Алло?!

С другой стороны — тишина, щелчок и шипение.

Карл: Мадам? Мадам, это вы? Мадам…

Карл прислушивается. Затем начинает без остановки, без единой паузы говорить, не контролируя себя.

Карл: Нет, мадам, это не Сэм. Я — не Сэм. Сэм здесь больше не живет. Я не знаю, где он. Не знаю, что с ним. Кто это Сэм, мадам? И почему вы не знаете, где он, если он — ваш сын? Почему вы думаете, что он здесь, и почему вы думаете, что он — это я? Разве вы не узнаете родного сына? Как это возможно, что на другого совершенно незнакомого человека вы думаете, что это он? Разве для вас его голос не является чем-то особенным? Разве вы не знаете, как звучит голос вашего единственного сына?

Карл замолкает, опускает трубку, но не вешает ее. Через несколько мгновений снова продолжает.

Карл: Сэм, может быть, в беде. Может, ему нужна ваша помощь. Может, ему просто хочется только услышать ваш голос. Может, он жалеет, что не видел вас так долго, что вы не проводили его, когда он уезжал, что вы не отвечали на его письма…

Карл, в конце концов, слушает, что скажет пожилая женщина в свое оправдание.

Карл: Мадам…?

На другом конце — тишина.

Карл: Сэм умер, мадам. Не звоните больше.

Карл кладет трубку.

Затемнение

X

В магазине «Райский сад» за витриной, заваленной деликатессными продуктами, в белом фартуке и в белой шапочке на голове Девушка из «Деликатессов». С другой стороны витрины с корзиной в руке Карл. Девушка режет тунца на тонкие дольки.

Девушка: … a oн, когда увидел, что вы ему дали, растерялся. Он, когда понял, сказал только…

Девушка наклоняется через витрину и полушепотом по секрету говорит.

Девушка: «Твою мать!»

Девушка начинает смеяться. Потом снова что-то вспоминает.

Девушка: А да, да, он сказал…

Девушка снова наклоняется через витрину и говорит.

Девушка: «Твою мать, пятьдесят долларов!»

Девушка захлебывается от смеха, как будто бы сказала что-то невероятно интересное. Карл просто стоит, не знает, как проявить в этом свое участие. Он с удовольствием сейчас вышел бы из этого магазина и никогда больше сюда не возвращался бы. К его счастью Девушка этого вообще не замечает. Повторяет еще раз, для себя.

Девушка: Твою мать, пятьдесят долларов. Вы знаете, он никакой ни ветеран, он даже не был на войне. Он наркоман, обычный наркоман. Никакой он ни борец против экс… тремизма.

Девушка просто болтает.