Америка глазами эмигранта. Том 2

Подобный метод защиты срабатывал против четвероногих хищников как минимум полтора миллиона лет, но оказался не только бесполезным, но и роковым против хищников двуногих, вооруженных стрелами, а потом и ружьями. Охотники не без чувства вины рассказывают, что перестрелять сбившихся в кучу овцебыков все равно, что расправиться с собственным стадом коров в стойле. Одному человеку ничего не стоило за раз уничтожить до 50 голов овцебыков, потому как, даже когда в них стреляют, они не бегут и не нападают, а стоят на месте до последнего, защищая своими телами малышей. Получается не охота, а самый настоящий расстрел.

Излюбленным местом обитания овцебыков был Север Центральной Азии. В последний ледниковый период, постепенно распространяясь на Запад и на Восток, они перебрались через существовавший в ту пору берингов перешеек в Северную Америку и начали заселять Север Аляски и Гренландию. В Европе овцебыки, с легкой руки ангийского путешественника XVII века, Генри Келси, были известны, как мускусные быки (хотя, как выяснилось позже, к мускусным ароматам они не имели никакого отношения).

Сначала овцебыки полностью исчезли из Евразии, причем так давно, что о них успели забыть. На Аляске они продержались на удивление долго. Видно им помогала малая заселенность этого сурового безлюдного края.

Однако эскимосы быстро сообразили, что овцебык, которого они называют «умингмаки» («бородач»), как объект охоты, зверь незаменимый. Во-первых охотиться на него проще простого – отыскал, и он твой. Во-вторых он способен решить едва ли не все бытовые проблемы жителя севера. Его очень вкусное мясо, похожее на оленье, использовалось в пищу, шкурами обтягивали юрты, из их кожи шили одежду и обувь, жир использовали для освещения жилищ, из рогов вырезали домашнюю утварь, наконечники гарпунов и стрел. Из длинной шерсти плели сетки от комаров. Молоко самки умингмака в 3 раза жирнее коровьего, но до него человек не добрался, так как сложнее всего приручить овцебыка и содержать в неволе.

Эскимосы с таким усердием их истребляли, что с середины XIX века на Аляске эти животные полностью исчезли. Последний овцебык был убит в 1863 г. Единственным местом, где они все еще цеплялись за жизнь, осталась Северо-Восточная Гренландия. Экологи и зоологи забили тревогу: на наших глазах и при нашем попустительстве исче-зает древнейший уникальнейший вид животных, чудом до наших дней сохранившийся.

Годовалых овцебыков начали отлавливать в Гренландии и завозить в Северо-Западную Канаду, на Аляску и Шпицберген, либо предоставляя им возможность свободно расселяться в диких условиях, либо размещая в зоорпарках и на экспериментальных фермах. Кстати, интересен метод отлова овцебыков. Животные панически боятся вертолетов. Когда эта тарахтящая, поднимающая вокруг себя ураган мясорубка накрывает сверху стадо, тут уж не до коллективной обороны в генетически запрограммированном строю – овцебыки, независимо от пола и возраста, бросаются врассыпную. Ловцы без труда догоняют лишившихся рогатой опеки телят и тащат их в вертолет.

Мохнатые эмигранты с трудом, но приживались на новых землях, и их затухавшая было популяция начала расти, достигнув к настоящему времени в мире 25 тысяч голов. В Гренландии основная часть овцебыков обитает на территории созданного в 1974 г Северо-Восточного национального парка – так люди обеспечили им защиту от самих же себя.

У СССР появилась возможность вновь поселить в сибирской тундре реликтовых животных лишь с улучшением отношений с США и Канадой. В 1974 году дюжину диких бородачей отловили на канадском острове Банкс, доставили в клетках на военный аэродром, затем переправили самолетом в Монреаль. Поскольку данная акция освещалась местными СМИ, канадцы Монреаля встретили самолет с мохнатым грузом демонстрацией протеста с лозунгами: «Не давать Советам овцебыков!». Тем не менее их благополучно доставили в Москву на военно-транспортном самолете Ан-22, а оттуда уже в Норильск, поселив четвероногих эмигрантов на полуострове Таймыр и острове Врангеля.

А на следующий год, после обмена визитами Брежнева и Никсона, в рамках соглашения о советско-американском сотрудничестве по охране северных экосистем, России перепало еще 40 овцебыков, на сей раз – в дар от правительства США.

Я читала дневниковые записи ученых-энтузиастов тех лет – как осаждали до той поры Богом забытые Таймыр и остров Врангеля отечественные и зарубежные журналисты, прослышавшие о переселении овцебыков. Как люди работали чуть ли не круглосуточно в голой тундре. Жили в палатках, сами строили для себя жилье и 20-километровую изгородь для заморских питомцев. А строить было ой как нелегко. Приходилось кувалдой вколачивать в вечную мерзлоту стойки на метровую глубину, ведь изгородь должна была выдержать натиск больших сильных животных, привыкших к тому же все свои проблемы решать лбами. Как потом, в 1985-м приехал на Таймыр Джеральд Даррелл, снимать на Бикаде одну из серий своего фильма о заповедниках СССР.