Центр Америки Тень отыскал в тот же вечер, в сумерках, на невысоком холме к северу от Ливана. Он проехал вокруг небольшого, раскинувшегося по склону холма парка, мимо крохотной передвижной часовенки и каменного монумента, а потом, когда увидел одноэтажный, пятидесятых годов двадцатого века постройки мотель, на душе у него стало совсем тускло. Перед мотелем был припаркован черный армейский «Хаммер». Если обычный джип отразить в кривом зеркале, получилось бы то ж на то ж: такая же приземистая, уродливая тупоносая гробина, только пулемета на крыше не хватает. Света в окнах здания не было.
Они остановились у мотеля, и тут же из его дверей в свете автобусных фар вышел человек в шоферской униформе и кепке. Он вежливо приложил руку к козырьку, сел в «Хаммер» и уехал.
– Тачка большая, да хрен маленький, – откомментировал мистер Нанси.
– Может, у них тут еще и кровати есть? – спросил Тень. – Я уже лет сто не спал в нормальной кровати. А у этого заведения такой вид, будто оно хоть сейчас под снос.
– Владеет им ассоциация охотников Техаса, – сказал мистер Нанси. – Приезжают сюда раз в год. На кого они здесь охотятся, представить себе не могу. Но по крайней мере благодаря им дом до сих пор хоть както держится.
Они выбрались из автобуса. На ступеньках мотеля их ждала женщина, которую Тень видел впервые в жизни. Тщательно накрашенная, тщательно уложенная. И похожая разом на всех телеведущих, которых он за свою жизнь навидался, включая по утрам телевизор, всех тех, что сидели в студиях, никоим образом не похожих на нормальное человеческое жилье.
– Какая приятная встреча, – сказала женщина. –
Парадная дверь открылась.
– Складывается такое впечатление, Тото, – сказал жирный молодой человек, которого Тень в последний раз видел в лимузине, – будто мы уже и не в Канзасе.
– Мы в Канзасе, – сказал мистер Нанси. – Такое впечатление, что за сегодня мы его весь проехали, насквозь. Ну, я вам скажу, и плоские здесь у них места.
– В этом заведении нет ни света, ни электричества, ни горячей воды, – сказал жирный молодой человек. – А вам, ребята, – безо всяких обид, горячая вода никак бы не помешала. Воняет от вас, будто вы неделю из своего автобуса не вылезали.
– Мне кажется, нет
Она открыла и подержала для них дверь. В холле пахло плесенью, сыростью, пылью и тлением.
Там, почти в полной темноте, сидел еще один человек.
– Что ребята, проголодались? – спросил он.
– Я всегда не прочь перекусить, – тут же отозвался мистер Нанси.
– Шофер как раз поехал за гамбургерами, – сказал человек. – Скоро должен вернуться. – Он поднял голову. Было слишком темно, чтобы разглядеть лица вошедших, но тем не менее он сказал: – А, громила! Ты и есть Тень, я правильно понимаю? Тот самый мудак, который убил Лесса и Камена?
– Ошибаешься, – сказал Тень. – Их убил не я. А я тебя тоже знаю. – Он и в самом деле знал этого человека. Он был у него в голове. – Ты Градд. Ну как, уже успел переспать со вдовой покойного мистера Лесса?
Мистер Градд упал со стула. В кино эта сцена, пожалуй, выглядела бы забавно; в реальной жизни получилось просто неловко. Он тут же вскочил и двинулся на Тень. Тень посмотрел на него сверху вниз и сказал:
– Не начинай ничего такого, чего не готов довести до конца.
Мистер Нанси положил Тени руку на плечо.
– Не забывай про перемирие, – сказал он. – Мы в центре.
Мистер Градд сделал шаг назад, перегнулся через стойку и достал три ключа.
– Ваши номера в конце коридора, – сказал он. – Держите.
Он вручил ключи мистеру Нанси и ушел в темноту. Было слышно, как сперва отворилась, а потом с грохотом захлопнулась дверь номера.
Мистер Нанси отдал один ключ Тени, другой Чернобогу.
– А в автобусе у нас есть фонарик? – спросил Тень.
– Нет, – ответил мистер Нанси. – Но это же всего-навсего темнота, и ничего больше. Не нужно бояться темноты.
– Я и не боюсь, – сказал Тень. – Я боюсь тех людей, которые ходят в темноте.
– Темнота – это здорово, – сказал Чернобог. Похоже, во тьме он видел как днем. Он уверенно провел их по темному коридору, и ключи в замки вставлял точным уверенным движением.
– Мой будет десятый, – объявил он. А потом добавил: – Медиа. Кажется, что-то я о ней слышал. Это не та особа, что убила собственных детей?
– Это другая женщина, – сказал мистер Нанси. – Но разница невелика114
.