Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX—XX столетий. Книга III

Все остальные объяснения – вроде перемещения подавляющего числа жителей в города, «атомизации» общества и т. п. – по отношению к названным выше представляются вторичными. Вряд ли уместно углубляться в их обсуждение здесь и сейчас. По мнению автора, не подлежит сомнению то, что в ближайшие годы мы будем наблюдать новые сенсационные и загадочные преступления «серийников», а также нервные попытки властей их раскрыть.

Самое лучшее, что мы можем сделать в такой ситуации – остаться в живых и помочь сделать то же самое своим близким. Но для этого следует ясно понимать какой враг нам грозит и автор тешит себя надежной, что его очерки отчасти помогают эту задачу решить.

1928 г. Невыдуманная история плачущего детоубийцы

Человек, назвавший посёлок в штате Мичиган "Маун Моррис" (Mount Morris), т.е. Гора Моррис, явно не отличался ни фантазией, ни тягой к оригинальности. Никакой горы Моррис в том месте не существовало и своим происхождением это название обязано одноименному посёлку в штате Нью-Йорк, откуда в 1830-х гг. приехали первые поселенцы.

Спустя столетие – в первой трети XX века – всё в тех местах выглядело обыденным для тогдашней американской глубинки – грунтовые дороги и обступившие их густые лиственные леса, небольшие щитовые домики, стоявшие порой на значительном удалении друг от друга, спокойная и даже умиротворяющая обстановка. Мрачная пора «Великой Депрессии» ещё не наступила и работающий мужчина без особого напряжения сил содержал жену-домохозяйку и детей. Уровень жизни в Соединенных Штатах того времени являлся одним из самых высоких в мире, а штат Мичиган входил в десятку самых благополучных регионов страны.

К январю 1928 г. Лесли и Мэйбл Шнейдер (Leslie & Mabel Schneider) проживали в счастливом браке уже 6 лет. Мэйбл исполнилось 24 года, Лесли был двумя годами старше. В браке родились девочка Дороти (Dorothy), которой ко времени описываемых событий исполнилось 5 лет, и мальчик Кеннет (Kenneth), ему было 3 годика. Семья проживала в Маунт-Моррис – эта локация располагалась севернее города Флинт, находившегося в округе Джинеси (Genesee).

День 12 января, четверг, начинался для Шнейдеров как совершенно обычный, ничем не примечательный. Утром Лесли уехал на работу, работал он на одном из крупнейших в мире автозаводе компании «Бьюик», кстати, благодаря этому огромному производству Флинт в те времена называли «Бьюик-сити».

Фотография семьи Шнейдер из газеты: мама изображена с детьми, на врезке – Лесли Шнейдер.

Мэйбл осталась дома с детишками одна. В половине десятого утра Дороти ушла в детский садик, который помещался в частном доме примерно в 700 метрах от дома Шнейдеров. Девочка уже около полугода ходила в садик и возвращалась обратно самостоятельно. Маршрут её был предельно прост и безопасен – надо было всё время идти по обочине дороги, никуда не сворачивая. Дороти была девочкой развитой и сообразительной, она хорошо ориентировалась на местности и проблем маме никогда не доставляла.

Мэйбл осталась дома с сынишкой. До 16 часов женщина занималась всевозможными делами по хозяйству, а в начале пятого часа вышла из дома и стала у обочины дороги, чтобы проследить за возвращением Дороти домой. Дорога у дома Шнайдеров шла с лёгким подъёмом в гору и делала небольшой поворот, благодаря чему видимость в обе стороны была довольно большой – до 300 метров – несмотря на подступавший к проезжей части лес.

Женщина увидела дочурку, спешившую к ней, расстояние между ними быстро сокращалось. Буквально через минуту Дороти должна была войти в дом, но произошло то, что можно назвать кошмаром любой матери и любого отца – возле девочки неожиданно остановилась автомашина, водитель выскочил из-за руля, схватил Дороти, бросил её в салон точно кулёк картошки. Мэйбл закричала, пытаясь привлечь внимание к себе и тем самым дать понять, что действия неизвестного мужчины не остались не замечены, но это не вызвало ни малейшей ответной реакции. Неизвестный живо запрыгнул на водительское сиденье и дал газу.

Потрясенная увиденным Мэйбл побежала домой и схватилась за телефон. Это была Америка 1928-го года и телефоны здесь находились практически во всех жилых зданиях. В течение буквально пары минут с момента похищения, Мэйбл сообщила о произошедшем дежурному офицеру Департамента полиции Флинта и ответила на ряд заданных им уточняющих вопросов.

А именно:

– автомобиль похитителя двигался из Флинта на север по дороге под названием "Норт-сагино-роад" ("North sagino road");

– машина похитителя выглядела старой и грязной, цвет кузова – неопределенный, неяркий, то ли серый, то ли светло-голубой. Тут следовало сделать поправку на то, что Мэйбл видела автомашину в условиях низкой освещенности и хотя до захода Солнца оставалось около часа, солнечный диск был скрыт низкой облачностью и росшими вдоль дороги деревьями. Поэтому не было ничего удивительного в том, что женщина затруднилась с определением цвета кузова.

– номерного знака автомашины женщина не запомнила, как и внешности преступника.