Джон остановил машину в темном дворе, достал из багажника небольшой чемодан. Внутри несколько рубашек, две пары брюк и какие-то мелочи, которые, как правило, берут в дорогу деловые люди: папка с бесполезными бумажками, набор ручек. Этот чемодан ему без надобности, но в аэропортах подозрительно относятся к людям, улетающим за границу без багажа.
Пару кварталов он прошел пешком, на углу Ленинградского проспекта поймал свободное такси и попросил водителя отвезти его в аэропорт Шереметьево. Там он зарегистрировался на рейс Москва – Нью-Йорк, прошел паспортный контроль, купил в киоске приключенческий роман в мягкой обложке, пару газет и сел в зале ожидания. Из окон видна ярко освещенная часть взлетного поля, дальше, за пеленой дождя, – фюзеляжи двух самолетов. Рейс задерживался по техническим причинам, Джон листал газету, стараясь сосредоточиться на чтении, но мысли были далеко.
Он думал, что милиция давно прибыла на место происшествия. Сейчас оперативники ходят по квартирам в поисках свидетелей, водитель Бориса наверняка уже рассказал о подозрительном незнакомце, который выходил из подъезда. Он видел Джона с боку и со спины, – и всего пару секунд, – что он может знать, кроме самых общих примет: рост, телосложение, цвет волос. Лика Перумова уже пришла в себя – она главный свидетель. Но в каком состоянии Лика, может ли она говорить или писать? – большой вопрос.
Это были отстраненные холодные мысли, не рождавшие волнения и страха, будто думал не о себе, – о каком-то другом постороннем человеке, чья судьба не трогала. Но и отделаться от этих мыслей он не мог, помимо воли возвращался к ним, снова видел Лику, неподвижно лежавшую на кровати, слезы в ее глазах, Бориса с портфелем, стоявшего возле двери, снова чувствовал запах горелого пороха и слышал выстрелы. Джон сложил газету и раскрыл книгу, но так и не смог сосредоточиться.
Объявили, что рейс откладывается еще на час. Джон стал разглядывать пассажиров, гуляющих по залу. Напротив табло стояла стройная женщина в темном меховом жакете с чемоданчиком. Надо же, Кира Стоцкая, – девушка, вечно ожидающая наследства. Наверное, летит за покупками в Италию или во Францию. Джон поднялся и поздоровался. Кира улетала в Париж, вылет задерживался из-за плохой погоды, объявили, – всего на полчаса, – наверняка врут. Они присели на скамейку и немного поболтали об общих знакомых и последних сплетнях.
– Ты с концами улетаешь или еще вернешься? – спросила Кира.
– Наверное, не вернусь.
– Жаль, что я тебя больше не увижу. Впрочем, в этом городе тебе нечего делать. И мне тоже. А встретиться мы можем, например, на Елисейских полях. Ты прилетишь в Париж, чтобы немного развеяться. И вот в людском круговороте увидишь меня. Я буду сидеть в летнем кафе, пить "Перье" и мечтать о чем-нибудь сугубо поэтическом, прекрасном. Например, о большом наследстве.
Двое полицейских остановились неподалеку. Один посматривал на Джона и что-то говорил своему напарнику. Они потоптались на месте и пошли куда-то по своим делам.
– Ты выглядишь несчастной. Что-то случилось?
– Пожалуй…
– Могу попробовать угадать. Неудачная покупка? Или роковой мужчина?
– Из-за такой ерунды я не расстраиваюсь. Покупки и мужчины мало что для меня значат. Если честно: моя жизнь в Москве потеряла всякий смысл. Мне больше не на что надеяться, нечего ждать. Я так несчастна, что готова писать стихи. Правда ведь, что стихи пишут только несчастные люди? Впрочем, ты этого знать не можешь.
Джон посмотрел на часы и подумал, что Лика Перумова сейчас уже может шевелить руками, ходить по квартире и даже давать показания понаехавшим полицейским. Она назовет настоящее имя убийцы, скажет, что он американец. Может быть, покопается в своих многочисленных альбомах, найдет его фотографию. Если среди полицейских попадется толковый человек, он первым делом прикажет обзвонить международные аэропорты и узнать, был или заказан билет на имя Джона, если да, на какой рейс. Можно было предвидеть, что из-за погодных условий рейс отложат на неопределенное время и как-то подстраховаться. Заранее позаботиться о паспорте на чужое имя. Иле ввести Лике двойную дозу этой дряни, чтобы она до завтрашнего утра не смогла бы ни пальцем пошевелить, ни слова сказать. Но препарат не так уж безобиден, немало случаев, когда в больших дозах он провоцировал инсульт и даже приводил к смерти. Нет, он все сделал правильно. Все правильно…
– Я сам писал стихи, – сказал Джон. – Ну, это были ученические подражательные вещи. Ничего серьезного. Даже напечатал несколько стихотворений в одном нью-йоркском литературном журнале. А потом подписал контракт и ушел в армию, а там было как-то не до стихов. По возвращении снова учился, работал в одной очень большой охранной компании. Затем в другой, поменьше… Как-то попробовал снова взяться за перо. Но ничего не получилось.
– И ты был несчастен, когда их писал?
– Я был влюблен в одну девушку. Ну, из нашего класса. Теперь она взросла женщина, у нее ребенок. И своя жизнь. Возможно, мы с ней скоро встретимся.
– Ты ее по-прежнему любишь?
– Даже сильнее, чем в юности.