Анатомия текста

Встретились жених с невестой спустя шесть лет. Нечаянно, в Москве, на литературном конвенте, который тогда назывался довольно придурошно: «Вечера научной фантастики». Мероприятия проходили в основном днем, кроме фантастики затрагивалась еще масса тем, но на названии это никак не отразилась. Жених с Невестой глянули друг на друга с удивлением. Оба изменившиеся, и вместе с тем, все такие же – родные друг другу до невозможности, улыбчивые, смешные… Оба уже уверенные в себе и выбравшие путь, оба чуточку просветленные и повзрослевшие. Оба – с животами. Он – от положенной статусом аспиранта солидности. Она – потому что ждала ребенка. Говорить, в общем-то, было не о чем. Все и так казалось яснее некуда.

– Кто он? – поинтересовался Жених, когда на пару минут удалось остаться с глазу на глаз. – Надеюсь, это ничего, что я вот так спрашиваю…

– Очень хороший человек. Историк. Старше нас на пять лет, и, в то же время, на целый мир. Никогда раньше не встречала такой цельной, увлеченной натуры.

– А моя Катя недавно первое место заняла по шашкам в городском непрофессиональном турнире! – невесть почему обиженно выпалил в ответ Жених.

О чем было говорить? Все действительно яснее некуда. Отчего-то остался осадок. Обоим казалось, что они могут изрядно навредить друг другу своим общением. Ни сказав ни слова, объяснившись на каком-то совсем ментальном уровне, решили не рисковать, то есть – не видеться. На конвенты Невеста долго не ездила, а потом намеренно старалась не ехать туда, где будут московские писатели… Жених так же настороженно относился к Ленинграду.

– Мы лишили сами себя доброй трети ярких ощущений, встреч и необходимых в работе навыков таким идиотским поведением. Но, что поделаешь, оба овны, оба – упрямые.

Встретились снова всего три года назад. Катя, всегда точно знавшая свою цель, уже десять лет, как проживала в эмиграции. Дочь была правильно выдана замуж, и Катерина ощущала себя победительницей. Дядя Миша ехать не захотел. Впрочем, отношения в семье к тому времени стали настолько равнодушными, что это никого не останавливало. С историком своим Невеста давным-давно разошлась.

– У него в жизни одна страсть – история. Конкурировать глупо, а жить так – не интересно. Не люблю быть в тягость.

В общем, встретившись уже даже не сорокалетними, они обратились немедля, помолодели на сто лет каждый. Держались за руки, целовались под фонарями, разгуливали ночи напролет по городу и громко довольно таки напевали известное: «Нам негде укрыться от нашей капризной любви, Москва…» Но и спорили, разумеется, и ворчали друг на друга и препирались, вот как сейчас, собственно. Что поделаешь, оба овны, оба – упрямые…

– Слушайте, – мысль давно уже назрела, но мне не хотелось перебивать рассказчиков. – Ну ее, эту кофейню, раз по ней такие разногласия. Айда ко мне! И кофе, что надо, и тара вместительная, и ехать далеко не надо…

– Отличное предложение! – радуются мои новоявленные помощники и старенькая ярко-желтая жулька поворачивает на ближайшем перекрестке, закапываясь носом в лабиринт моего района.

* * *

– Который ваш? – дядя Миша – рационалист, он не просто идет в гости, он пытается запоминать дорогу, чтобы без труда прийти сюда еще раз. Окинув строгим взглядом ряд звонков, он выясняет, в какой звонить.

– Ой… – откровенно теряюсь. – Или этот, или тот… Скорее, вообще вот этот. Никогда не звонила себе в дверь. А те, кто приходят, звонят с площадки мне на сотовый.

– Переймем разумные традиции.

Мы с дядей Мишей обмениваемся номерами. Я считаю необходимым объясниться про звонки.

– У нас просто совсем недавно поставили эту дверь. Раньше с лестничной площадки беспрепятственно можно было попасть в коридор и получить доступ к дверям. А теперь, вот, баррикадируемся…

– «Мы построили столько стен от врагов, / что сами уже взаперти», – цитирует Людмила, чем приводит меня в неописуемый восторг. Выходит, я не одна такая, везде советский андеграунд слышащая. Впрочем, для нее Макаревич, скорее, бард, потомок Окуджавы. А для меня – рок, коллега Гребенщикова. Забавно, Макаревич один, а наших о нем представлений не счесть…

– Главное, чтоб он не был для вас «отличным кулинаром», как для некоторых современных телезрителей, – комментирует мои измышления дядя Миша. – А то ведь невесть что творится в мире нынешних потребителей. Макаревча знают исключительно как повара. Лоза в большущем концерте – я сам видел и был глубоко шокирован – выступает на разогреве у пустышки Буйнова… Когда я произношу у сестры имя «Вероника Долина», они с племяшкой участливо поправляют меня: «Она Лариса, дядь Миш, ты все опять напутал»… А звонок я бы советовал вам подписать. Как в старые добрые времена, повесить табличку с вензелями. Сафо – литератор. Или без титулов просто «Сафо рада вам»…