Ангел тьмы

— В прочие визиты… ох… — Миссис Райт беспокойно поерзала. — Некоторые были такими же. Но другие… ну вот, то была середина лета, в те разы. Тепло, как сейчас. Земля в той роще мягкая, мох толстый. И это все, что я собираюсь говорить, судье или кому другому, будь то суд или не суд. Я женщина порядочная!

Мистер Пиктон кивнул:

— И мы, разумеется, не станем просить вас вести себя непорядочно. Но позвольте мне задать вам, миссис Райт, вот какой вопрос: правильно ли будет сказать, что вы видели обвиняемую и преподобного Паркера в частично или полностью неодетом виде?

Теперь определенно начав неловко поеживаться, миссис Райт кивнула:

— Да, сэр. Правильно.

— И предающимися физической близости?

Ее неудобство, похоже, обернулось гневом, и миссис Райт рявкнула:

— Да, сэр — и это все при муже и самой хорошенькой дочурке, какую только можно пожелать — там, в доме! Позорище, вот что это такое!

Кивнув и принявшись расхаживать перед свидетельским креслом, мистер Пиктон медленно спросил:

— Вы наверняка не сможете назвать мне точные даты этих событий?

— Точные — нет, сэр, нет.

— Нет. Но разрешите спросить у вас вот что — можете ли вы с уверенностью утверждать, что они предшествовали рождению Мэтью и Томаса Хатчей по меньшей мере на девять месяцев?

— Ваша честь! — вскричал мистер Дэрроу. — Боюсь, что обвинение вновь потакает своему пристрастию к намекам.

— Не уверен, что соглашусь с вами на сей раз, адвокат, — заметил судья. — Обвинение, хоть оно и было чертовски невыносимо, сейчас представило свидетельство, которое подтверждает возможность и средства касательно нашего дела. Я собираюсь позволить им перейти к вопросу мотива. Но вы, мистер Пиктон, будьте осторожны.

Мистер Пиктон с таким видом, будто мог расцеловать эту седую пушистую голову, покачивающуюся над судейским столом, произнес:

— Да, ваша честь, — и вновь обратился к свидетельнице: — Ну что ж, миссис Райт. Можете вы сказать, что время примерно соответствовало последующему рождению двух младших детей Хатчей?

— Оно было ужасно близко к тому, — кивнула в ответ миссис Райт. — Помню, я еще отметила тогда это про себя. А когда мальчики стали выглядеть так, как стали, ох… я сделала свои выводы.

— А как они выглядели? — Мистер Пиктон украдкой покосился на судейское место. — Сейчас я прошу вас не допускать предположений, миссис Райт.

Вновь погрозив пальцем столу защиты, миссис Райт изрекла:

— Эти мальчики не унаследовали свой цвет — цвет глаз, кожи, волос — от мистера или миссис Хатч. Это всем было ясно. И заодно имелось кое-что еще — когда живешь в том же доме, где работаешь, начинаешь понимать его ритмы, так сказать. Миссис Хатч с мистером Хатчем спали в разных спальнях. Когда только поженились, они провели вместе несколько ночей в его комнате, но когда появилась Клара… ну, мистер Хатч, он всегда спал только в своей постели. А если миссис когда и входила вновь в комнату мистера Хатча — не для того, чтобы принести ему еду и лекарства, когда он умирал, — то я этого точно не замечала.

— Понимаю. Когда же в таком случае вы в последний развидели, как миссис Хатч входит в комнату к мужу?

— В ту ночь, когда застрелили детей. Она носилась по всему дому — я не могла ее остановить, и потому мистер Лоуренс дал ей чего-то для успокоения. Но дверь была закрыта. Еще через несколько минут она вернулась — по-прежнему кричала и повсюду бегала. Заявила, что нашла револьвер мужа и боится, что может причинить себе вред с его помощью. Велела мне избавиться от этой вещи — и я завернула его в бумажный пакет и выкинула в старый колодец.

— Вы помните, что это был за пакет?

Миссис Райт кивнула:

— Мистер Хатч покупал все оптом, из экономии. У нас тогда оставался целый ящик пакетов с фабрики мистера Веста.

Мистер Пиктон подошел к своему столу и взял кусок бумажного пакета, срезанного Люциусом с кольта в тот вечер, когда был найден револьвер.

— Значит, на пакете должно было иметься такое клеймо? — Он передал ей обрывок оберточной бумаги.

Изучив бумагу, миссис Райт снова кивнула:

— Да, все верно.

— Вы уверены?

— Разумеется, я уверена. Видите ли, два года назад бумажная компания Веста перенесла эту надпись — вот сюда, со дна пакета наверх. Вы бы заметили, будь у вас достаточно таких вещей.

— А у вас таких вещей достаточно?

— Да, сэр. Никогда их не выбрасываю. Вдове, живущей на армейскую пенсию, приходится следить за расходами, хочешь не хочешь.

— Нет, ну конечно же. Что ж, спасибо вам, миссис Райт. У меня больше нет вопросов.

Мистер Пиктон сел, весьма довольный тем, что ни одно из показаний миссис Райт не исключили из протокола. Мистер Дэрроу же, напротив, казалось, погрузился в очередную перемену своей стратегии по ходу действия: переплел руки перед лицом, сурово нахмурил брови и минуту-другую ничего не говорил и не двигался.

— Мистер Дэрроу? — вопросил судья. — У вас есть вопросы к этой свидетельнице?

Наконец произведя какое-то движение — но лишь глазами — мистер Дэрроу пробормотал: