Читаем Ангел войны полностью

Ангел войны

Виктор Б. Кривулин , Виктор Борисович Кривулин

кто защитит народ не взывающий к Богунепрестанноо защите себя от себя же если ползут из туманаболотаи кусты высыпают на слишком прямую дорогукто же расскажетв именах и событьях историю этого плоского блюдас вертикальной березойнад железной дорогой над насыпью желтоволосойв небе красного чудаснова стянуты к западу сизые длинные тучии круглое солнце над нимиздесь на сотни поселков – одна синева и плывучийгул – одно непрерывное имядля картофельной почвы – сплошная вибрация, Боже!или силы подземнойнапрягаются мускулы и на холмах бездорожьявырастают вечерние синие стеныдаль открытую сердцу замыкая в единыйщит всевидимый – в незащитимыйдиск печали

1979

«Есть и у целого народа…»

Есть и у целого народатрудноскрываемый порывк самоубийству. Затворивходы, и выходы, и входы,дыхательная несвободасвое пространство сотворитпо карте, скатанной в рулон,когда материки шершавына ощупь – ни одной державыне угадаешь, только сломкартона или же бумагиразрыв проходит посредикакой-то – лучше не гляди,какой земли! пускай во мракетеряются ее зигзагикак неразгаданные знакитвоей же собственной судьбы

«Энергичные жесткие лица старух…»

Энергичные жесткие лица старух.Обесцветшие губы теряются в складкахотмирающей кожи… Корнями тяжелыми рукпогружаются в землю. Скрипит, надрываясь, песокпод ногтями такой желтизны,словно мозг пожелтел и усох,словно мир, что вокруг, не опомнится после войны,не распустит хотя бы слегканапряженный по ниточке рот,где улыбка старух синей судорогой губы сведет —и отвалится, геометрично-горька…Сгорбленные в очередях,в толпах памяти, в топях засохшего тестанеподвижно сидятвечерами у тусклых подъездов…Связками голосовымипереплетаясь, похрустывают и скрипятпетли дверей в коммунальной квартире,всхрапывает водопровод – и затихает опять, —и в такой тишине, что дрожанье вольфрамав электрической лампочке стиснуло слух —отовсюду мне слышатся скрипы и хруст — голоса и суставы старух —и чужие, прошедшие жизни гноятся на мне, кровоточа – раскрытые раны.

1980-е

«возможно ли? победа из побед…»

возможно ли? победа из победпобедою пораженопоколение послевоенных летжелезной кружкою никто не обнесенпьют победители квадратное виностекающее со знаменвсе меньше праздника все тише толчеякак бы сквозь вату бухнул барабани вот победа – словно бы ничьямрачнее пьяного не пьющий ничегоно лучше бы он был смертельно пьяно, лучше б вовсе не было б его!

1981