— Здравствуй, мое дорогое дитя. Что привело тебя сюда?
Отец Ансельм смотрел на Анжелину проницательным взглядом, и она поняла, что все эти три последних года священник, должно быть, спрашивал себя, почему она давно не исповедовалась.
— Сможете ли вы выслушать мою исповедь, святой отец? — тихо выговорила Анжелина.
— Конечно, дочь моя. Никогда не поздно, не так ли? Хотя я видел тебя на воскресных мессах и надеялся, что из-за своих частых отлучек ты исповедуешься в других епархиях, как это делают некоторые мои прихожане.
Анжелина ничего на это не сказала. Они присели на минутку около деревянной исповедальни, покрытой темным лаком. Сердце Анжелины было готово выпрыгнуть из груди, настолько ее страшило предстоящее. И все же, когда она села на скамью за медной решеткой, отделявшей ее от священника, ею овладело странное спокойствие.
— Я слушаю тебя, дитя мое.
— Отец мой, я согрешила, я нарушила клятву, и теперь мне стыдно. Я скрываю свои душевные муки от всех, кто меня любит, кто близок мне, но я не мшу лгать самой себе. Моя вера осталась нерушимой, и я, занимаясь ремеслом, требующим преданности и сострадания, каждый раз неизменно молю Господа укрепить мой дух.
Анжелина пристально смотрела на стенку исповедальни, все еще продолжая сомневаться. Отец Ансельм долго не прерывал внезапно установившегося молчания, но потом все же призвал молодую женщину продолжить свою исповедь. Он слышал, как она учащенно дышит, чувствовал, что она колеблется.
— Говори, ничего не бойся, дочь моя, — твердо сказал он. — Ты пришла сюда именно сегодня, конкретно в этот день, и поэтому, чтобы подбодрить тебя, я процитирую отрывок из послания святого Павла: «Все же от Бога, Иисусом Христом примирившего нас с Собою и давшего нам служение примирения, потому что Бог во Христе примирил с Собою мир, не вменяя
Анжелина действительно чувствовала искреннее желание примириться с Богом. Перед ней открывалась перспектива новой жизни с Луиджи, и она хотела избавиться от бремени прошлых ошибок, преступления, которое, как она считала, совершила.
Анжелина исповедовалась, ничего не скрывая, начиная с преступной связи с Гильемом Лезажем, от которой у нее родился сын. Молодая женщина пылко признавалась в грехах, словно хотела показать, как в ту пору она боялась, как страдала, как надеялась, что молодой человек исправит свои ошибки.
Когда Анжелина принялась рассказывать о неожиданной помощи, оказанной ей Жерсандой де Беснак, священник покачал головой. Губы его скривились в скептической гримасе. Старая дама, убежденная протестантка, вызывала у него недоверие. В городе говорили, что она ездит в храм только для того, чтобы покрасоваться в новых туалетах. Но священник промолчал. Как ни странно, признания Анжелины особо не удивляли его. Происхождение малыша Анри было для него сомнительным. Однако ребенок был крещен и воспитывался в католической вере, что немного успокаивало священника. Анжелина снова замолчала.
— Что-нибудь еще тяготит твою душу, дочь моя? — спросил священник ровным тоном.
— Да, отец мой. И это тяжкий грех. Я взываю к вашему милосердию, поскольку речь идет о смерти невинной души, о трагическом выборе.
— Я слушаю тебя.
Теперь было бессмысленно отступать. Анжелина едва слышным шепотом рассказала, как познакомилась со своей юной служанкой Розеттой, в какой нищете та жила вместе с сестрой Валентиной. Когда Анжелина заговорила об ужасных поступках их отца, возмущенный священник осенил себя крестом. Чем дольше говорила Анжелина, тем сильнее она волновалась. Наконец она дошла до драмы, разыгравшейся в прошлое воскресенье, и тогда отец Ансельм осознал, какую жестокую дилемму преподнесла молодой женщине безжалостная судьба.
— Сначала я твердо отказалась, испугавшись нарушить прежде всего божественные законы, а не законы, написанные людьми. Это был даже не страх, а ужас, который мне внушало это преступление, внутреннее отторжение этого. Я предложила Розетте принять более нравственное, с моей точки зрения, решение: родить ребенка, а затем отдать его кормилице. Мне казалось, что будущее этого младенца, зачатого в жестокости, в самой мерзкой жестокости, на которую отец способен в отношении своей дочери, будет печальным, если мы отдадим его в сиротский приют.
В голосе Анжелины звучало отчаяние, когда она поведала о последствиях своего отказа: Розетта совершила попытку самоубийства.
— Я ее хорошо знаю. Она вновь попыталась бы покончить с собой, твердая в своем желании не дать жизнь этому младенцу. Я оказалась перед нелегким выбором. И выбрала ее жизнь.