Барбара и Сьюзан дружили весь второй, а затем третий класс. Но когда наступил первый учебный день в четвертом классе, Сьюзан не нашла свою подружку. «Я ждала, но она так и не появилась. И ее старшие брат и сестра тоже. Она просто исчезла, и я ничего не могла понять. Никто мне не объяснил, что случилось».
На самом деле мать Барбары решила отправить ее жить к отцу в Алабаму. «Это случилось так быстро, – говорит Барбара, – что я не успела попрощаться со Сьюзан. Отец приехал за мной и забрал меня».
Девочки скучали друг по другу.
Но им была не судьба встретиться… в ближайшие тридцать пять лет.
Их дороги оказались разными.
После окончания старших классов Сьюзан поступила в школу по связам с общественностью «S.I. Newhouse» в Сиракьюсе и окончила ее с отличием. Затем она переехала в Нью-Йорк из своего маленького сонного городка. У нее появилась квартира с видом на Центральный парк и Эмпайр-стейт-билдинг, и она начала карьеру в медиаиндустрии, продавая коммерческую рекламу в таких журналах, как «People», «New York» и «Vanity Fair». Она обедала в ресторанах бизнес-класса, посещала премьеры на Бродвее, знакомилась с такими людьми, как Опра Уинфри, и занималась в спортивном зале бок о бок с Джоном Ф. Кеннеди.
Ее жизнь выглядела как телесериал «Секс в большом городе» – иногда на улице ее даже принимали за Сару Джессику Паркер.
Барбаре выпал более тернистый путь.
«У мамы было пятеро детей, и она работала двенадцать часов в сутки. Она уходила, когда я просыпалась, и возвращалась, когда я уже лежала в кровати. Она старалась изо всех сил, но не могла дать нам все необходимое».
Ни отец, ни мать не в состоянии были толком о ней позаботиться. Барбара провела восемь месяцев в детском исправительном центре, а затем ее отправили в государственный приют, потом – на домашнее проживание с группой подростков. В итоге мать обратилась в суд, чтобы Барбару признали несовершеннолетней дееспособной[4]
. Ей было всего шестнадцать. «Я помню, как плакала в зале суда, – говорит она. – Я даже не знала, что такое дееспособность. Судья задал мне пару вопросов и сказал, что я свободна».Но даже живя каждая своей жизнью, Барбара и Сьюзан не отдалились друг от друга полностью. Недолгая дружба успела оставить в сердцах обеих глубокий отпечаток. Жизнь Сьюзан была полна приключений, но первым ее приключением было время, проведенное с Барбарой. «Она на многое открыла мне глаза, – говорит Сьюзан. – Она заставила меня по-другому посмотреть на мир, сделать шаг навстречу новым людям и явлениям
».Барбара тоже никогда не забывала свою энергичную подругу и думала о ней в самые тяжелые минуты своей жизни.
После признания дееспособности Барбара жила со своими сестрами. Она обнаружила, что беременна, но была полна решимости получить образование до рождения ребенка. Итак, она начала готовиться к тесту по общеобразовательной подготовке (GED).
«В день, когда я проходила тестирование, меня очень сильно тошнило утром. Поэтому я сдавала тест, уткнувшись головой в стол в кафетерии», – говорит она. Спустя несколько недель она позвонила, чтобы узнать результаты.
«Что ж, – сказал администратор, – у вас отличные оценки почти во всех разделах».
Барбаре пришлось усердно учиться, крутиться между несколькими работами на неполную и полную ставку, но в конце концов она окончила колледж и получила два диплома бакалавра – по бухгалтерии и управлению бизнесом.
«Я была в списке лучших студентов. Когда мне вручили диплом, мой сын Винсент, присутствовавший в аудитории, закричал: “Супер! Вот это мама у меня!” Он так мной гордился».
Занимаясь своими делами, Барбара никогда не переставала думать о Сьюзан. Она не осознавала, как много значила для нее подруга, пока однажды не услышала, что кто-то напевает ханукальную песню: «У меня есть маленький дрейдл»[5]
. Внезапно она заметила, что подпевает про себя. «Все слова знала только я! Я сама удивилась, что помню их с тех пор, как семья Сьюзан позвала меня на свой праздник».Много лет Барбара пыталась найти Сьюзан. Как-то, занимаясь телефонными продажами, она увидела в списке клиентов имя матери Сьюзан. «Трубку взяла сестра Сьюзан, Эми, и я попыталась объяснить, кто я такая. Но она подумала, что я пытаюсь ей что-то продать, и положила трубку». Сьюзан тоже искала свою подругу. «Я просматривала телефонные справочники, но в них были тысячи Барбар Кэмпбелл. И вот однажды я получила запрос на дружбу в Фейсбуке».
Это произошло в апреле 2014 года. Запрос пришел от Барбары Кэмпбелл.
«Сначала, – поясняет Барбара, – я нашла одну девушку из программы “Urban-Suburban” и увидела, что она поставила «лайк» на странице сестры Сьюзан. Я посмотрела список ее друзей – там было имя Сьюзан. Я даже закричала от волнения».