Ангелы с плетками

Твоя задача в этом мире — вовсе не обеспечить спасение души, жаждущей покоя, или снабдить свое тело финансовыми преимуществами. Твоя задача — поиск непознаваемой судьбы. Поэтому ты должна бороться с ненавистными ограничениями, которые система условностей противопоставляет свободе. Поэтому ты должна будешь вооружиться тайной гордыней и несгибаемой волей. Преимущества, данные тебе фортуной — твоя красота, свежесть и запальчивость, — необходимы для твоего разрыва.

Разумеется, это свидетельство не будет по-настоящему раскрыто: свет, излучаемый тобой, станет похожим на свет луны, заливающий спящее поле.

Тем не менее, твоей жалкой наготы и транса твоего тела, раздраженного этой наготой, будет достаточно для разрушения образа ограниченной судьбы существ. Так же, как падающая молния раскрывает свою истину только тем, кого задевает, вечная смерть, разоблаченная в нежной плоти, поразит лишь немногих избранных. Вместе с тобой эти избранные вступят в ночь, где исчезают человеческие представления: ведь лишь безграничная тьма скрывает, вдали от дневной неволи, столь ослепительный свет. Стало быть, в аллилуйе наготы ты еще не достигаешь той вершины, где раскрывается вся истина. По ту сторону болезненных восторгов ты еще усмехнешься, вступая под сень смерти. В этот миг в тебе расторгнутся и разорвутся узы, принуждающие существо к прочности, и я не знаю, заплачешь ли ты или засмеешься, обнаружив на небе своих бесчисленных сестер…

Жорж Батай Письмо Диане Кочубей

Самуа[51], ноябрь 1944 г.[52]

Теперь для меня настал сущий ад. Только о тебе и думаю, все остальное потеряло смысл, а сейчас и тебя больше нет, и я слишком хорошо представляю себе твою жизнь.

Вспомни, что я сказал на террасе или в столовой в первые часы. Я так страдаю, что смерть кажется мне пустяком, но ты должна четко знать, что я не смирюсь, если между нами встанет хоть какое-то препятствие, помимо смерти. Я был бы просто счастлив умереть ради тебя, и ты тоже должна быть счастлива, если я умру из-за тебя. В действительности я боюсь, что отдавать тебе свою жизнь, продолжая ее день за днем, быстро станет пошлостью, я не верю в это, но подобные вещи способны внушить страх [?] в твоем присутствии. И если моя смерть окажется достойнее тебя, нежели моя жизнь, тебе придется смириться и понять это. Ничего не поделаешь, если это противно и ужасно для тебя — невзирая ни на что, я могу подарить тебе это вдобавок. Не знаю, что в точности означают все те слова, которые я наговорил о моей любви к тебе (хоть я верю в них, насколько можно во что-либо верить), но могу сказать с полной уверенностью, что ты — единственная, кому я способен отдать себя без остатка, и я ни за что не сделал бы этого ради кого-то другого. Вот какое значение имеешь для меня ты, и больше — никто. Больше никто для меня не важен, я зациклен на том, что ты — это ты, и не только из-за того, что я смог узнать о тебе, но также из-за того, что ты скрыла от меня, это ужасно и [нрзб]. Я хочу слышать только о тебе, и хотя глупо, что я до такого докатился, я знаю, что, наоборот, вся остальная моя жизнь должна казаться мне глупой. Я готов терпеть себя, только если люблю тебя со всей той абсурдностью, каковую это подразумевает. И без этой любви к тебе я был бы лишь собственной тенью, наверное, достаточной для того, чтобы стать тем, кем являюсь теперь, любя тебя, но мое существование имело бы смысл лишь в связи с этой возможностью.

Сейчас для меня тяжелее всего то, что наши последние часы в Париже были такими серыми и невеселыми. Мне хочется лишь вспоминать, какой ты была и что сказала мне в поезде. Вспомни свои слова: что бы ни случилось, я должен знать, что ты сделаешь все, что в твоих силах.

Не подумай, будто я в отчаянии или хотя бы сомневаюсь. Но у меня больше нет сил не видеть тебя — такое чувство, будто мне выкололи глаза.

Но, каково бы ни было мое состояние, я не могу вести себя по-дурацки. Я лишь верю, что в случае надобности дам отпор кому угодно. Еще никогда я так хорошо не понимал, чего хочу. Теперь я смотрю на вещи трезво.

Это письмо я передам тебе лично, но написать должен сейчас. От меня ничего не осталось. Я жив лишь твоим дыханием. Ты нужна мне постоянно. Если тебя нет рядом, я отчаянно ищу тебя, и мне остается лишь рыдать. В Везле[53] мы, если можно так выразиться, не расставались ни на секунду. А сейчас… Позволь мне сделать эту безумную попытку и соединить наши оставшиеся жизни. Как невинно было все в Везле! Я бы никогда не смог встретиться с тобой так же, как в последний раз, особенно у тебя дома. И что бы ни случилось (ты знаешь, чего я желаю), мне кажется, будто эта чистота навсегда останется между нами. Ты спрашиваешь, за что я тебя люблю, и я ответил тебе, но я люблю тебя еще и потому, что рядом с тобой дышу самым чистым воздухом, каким когда-либо дышал. Конечно, все из-за того, что ты мучаешь меня самым неуловимым образом.