Мы не должны слишком сурово судить Уолси, поскольку в условиях дореформационной Англии советники и местные власти действовали более из соображений моральных, чем практических. Сэр Томас Смит, воспитатель Уильяма Сесила и член Тайного совета при Эдуарде VI и Елизавете, лучше понимал проблемы тюдоровской экономики. Работая над «Рассуждением об общем благе нашего королевства Англии» в 1549 году, он методично стремился выяснить причины недовольства людей и предложить практические средства решения болезненных проблем. Томас Смит писал: «Представляется, что опыт ясно докажет полезность, а не пагубность огораживания для общего блага»[165]
. Однако методология Смита, спорная даже для его времени, была совершенно непривычна 30 годами ранее. Дореформационный гуманизм был нацелен на идеальные формы и совершенную природу вещей, а не реализм и опыт. Современники Уолси ориентировались на средневековые проповеди и жалобы или на «Республику» Платона, а не на «Политику» Аристотеля. Нравственный идеализм оказался бесполезным, когда социальные беды усугубил рост населения после 1520 года; начало движению в сторону аристотелевского прогноза положил Кромвель социальным законодательством 1530-х годов (сложный вопрос, как конкретно произошел этот сдвиг). Тем не менее идеализм Уолси не оправдывает его склонности не доводить дело до конца.Например, он осудил из Звездной палаты злоупотребления частных торговцев на городских рынках, делая так в интересах ответственности перед обществом. «Справедливая цена» по-прежнему оставалась главным соображением в торговле сельскохозяйственной продукцией, но торговцы были предпринимателями, которые неизбежно зарабатывали за счет покупателей. Уолси вызвал на Совет сразу 74 провинциальных животновода вместе с дюжинами лондонских мясников, но это закручивание гаек не было доведено до конца – ничего не случилось[166]
. Он также выпустил декларации, запрещающие спекуляцию зерном и подтверждающие принятые статуты о бродягах и чернорабочих[167]. Тем не менее, когда в 1520 году ему доложили о шести спекулянтах зерном из Бекингемшира, он отправил жалобу обратно в графство, потому что был слишком занят, чтобы ею заниматься[168]. Другая атака на торговцев привела к одному обвинительному приговору, хотя Уолси было доставлено всего два дела на основании его декларации[169].В феврале 1518 года Уолси зафиксировал цены на домашнюю птицу и расследовал дефицит говядины, баранины и телятины в Лондоне[170]
. 17 месяцев спустя он стоял за ночной облавой на преступников, бродяг и проституток в центре и на окраинах столицы: дюжины подозреваемых были пойманы и предстали перед Советом[171]. Это успешное упражнение повторили лишь единожды, поскольку Уолси неожиданно переключил свое внимание на то, что внешне выглядит как фундаментальная административная реформа. Он подготовил для короля три документа: список мер, которые «королевской милости нужно предпринять и дать приказ своему кардиналу оформить их законодательно»; дела, которые Генрих решил «лично обсудить в Совете и проследить за усовершенствованием работы Совета», и «личные напоминания»[172].