тут. Разумеется, это было некстати, но из-за этого, из-за вас вышла ссора. А
вы знаете, как эти больные раздражительны.
Кити, все более хмурясь, молчала, и Варенька говорила одна, стараясь
смягчить и успокоить ее и видя собиравшийся взрыв, она не знала чего - слез
или слов.
- Так лучше вам не ходить... И вы понимаете, вы не обижайтесь...
- И поделом мне, и поделом мне!- быстро заговорила Кити, схватывая
зонтик из рук Вареньки и глядя мимо глаз своего друга.
Вареньке хотелось улыбнуться, глядя на детский гнев своего друга, но
она боялась оскорбить ее.
- Как поделом? Я не понимаю, - сказала она.
- Поделом за то, что все это было притворство, потому что это все
выдуманное, а не от сердца. Какое мне дело было до чужого человека? И вот
вышло, что я причиной ссоры и что я делала то, чего меня никто не просил.
Оттого что все притворство! притворство! притворство!..
- Да с какою же целью притворяться? - тихо сказала Варенька.
- Ах, как глупо, гадко! Не было мне никакой нужды... Все
притворство!говорила она, открывая и закрывая зонтик.
- Да с какою же целью?
- Чтобы казаться лучше пред людьми, пред собой, пред богом, всех
обмануть. Нет, теперь я уже не поддамся на это! Быть дурною, но по крайней
мере не лживою, не обманщицей!
- Да кто же обманщица? - укоризненно сказала Варенька. - Вы говорите,
как будто...
Но Кити была в своем припадке вспыльчивости. Она не дала ей договорить.
- Я не об вас, совсем не об вас говорю. Вы совершенство. Да, да, я
знаю, что вы все совершенство; но что же делать, что я дурная? Этого бы не
было, если б я не была дурная. Так пускай я буду, какая есть, но не буду
притворяться. Что мне за дело до Анны Павловны! Пускай они живут как хотят,
и я как хочу. Я не могу быть другою... И все это не то, не то!..
- Да что же не то? - в недоумении говорила Варенька.
- Все не то. Я не могу иначе жить, как по сердцу, а вы живете по
правилам. Я вас полюбила просто, а вы, верно, только затем, чтобы спасти
меня, научить меня!
- Вы несправедливы, - сказала Варенька.
- Да я ничего не говорю про других, я говорю про себя.
- Кити!- послышался голос матери, - поди сюда, покажи папа свои
коральки.
Кити с гордым видом, не помирившись с своим другом, взяла со стола
коральки в коробочке и пошла к матери.
- Что с тобой? Что ты такая красная? - сказали ей мать и отец в один
голос.
- Ничего, - отвечала она, - я сейчас приду, и побежала назад.
"Она еще тут!- подумала она. - Что я скажу ей, боже мой! что я
наделала, что я говорила! За что я обидела ее? Что мне делать? Что я скажу
ей?" - думала Кити и остановилась у двери.
Варенька в шляпе и с зонтиком в руках сидела у стола, рассматривая
пружину, которую сломала Кити. Она подняла голову.
- Варенька, простите меня, простите! прошептала Кити, подходя к ней. -
Я не помню, что я говорила. Я...
- Я, право, не хотела вас огорчать, - сказала Варенька улыбаясь.
Мир был заключен. Но с приездом отца для Кити изменился весь тот мир, в
котором она жила. Она не отреклась от всего того, что узнала, но поняла, что
она себя обманывала, думая, что может быть тем, чем хотела быть. Она как
будто очнулась; почувствовала всю трудность без притворства и хвастовства
удержаться на той высоте, на которую она хотела подняться; кроме того, она
почувствовала всю тяжесть этого мира горя, болезней, умирающих, в котором
она жила; ей мучительны показались те усилия, которые она употребляла над
собой, чтобы любить это, и поскорее захотелось на свежий воздух, в Россию, в
Ергушово, куда, как она узнала из письма, переехала уже ее сестра Долли с
детьми.
Но любовь ее к Вареньке не ослабела. Прощаясь, Кити упрашивала ее
приехать к ним в Россию.
- Я приеду, когда вы выйдете замуж, - сказала Варенька.
- Я никогда не выйду.
- Ну, так я никогда не приеду.
- Ну, так я только для этого выйду замуж. Смотрите ж, помните обещание!
- сказала Кити.
Предсказания доктора оправдались. Кити возвратилась домой, в Россию,
излеченная. Она не была так беззаботна и весела, как прежде, но она была
спокойна, и московские горести ее стали воспоминанием.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
I
Сергей Иванович Кознышев хотел отдохнуть от умственной работы и, вместо
того чтоб отправиться, по обыкновению, за границу, приехал в конце мая в
деревню к брату. По его убеждениям, самая лучшая жизнь была деревенская. Он
приехал теперь наслаждаться этою жизнию к брату. Константин Левин был очень
рад, тем более что он не ждал уже в это лето брата Николая. Но, несмотря на
свою любовь и уважение к Сергею Ивановичу, Константину Левину было в деревне
неловко с братом. Ему неловко, даже неприятно было видеть отношение брата к
деревне. Для Константина Левина деревня была место жизни, то есть радостей,
страданий, труда; для Сергея Ивановича деревня была, с одной стороны, отдых
от труда, с другой - полезное противоядие испорченности, которое он принимал
с удовольствием и сознанием его пользы. Для Константина Левина деревня была
тем хороша, что она представляла поприще для труда несомненно полезного; для