Антидепресняк: с иронией по жизни

По подземному переходу перебираюсь на другую сторону, поднимаюсь в торговый центр, находящийся возле выхода. Захожу в туалет, любуюсь собой в зеркало. Светлые пиджак и брюки сменили цвет на серый. Колоритный видок для свидания! По возможности привожу себя в порядок.

На выходе из туалета сталкиваюсь с парнем. Он в футболке и джинсах, насквозь промокший. В руке раскисший букет чайных роз. Мы понимающе усмехаемся друг другу.

Иду к выходу из торгового центра. На свидание опаздываю уже хорошо. Проигрываю в уме варианты, как выкрутиться, что сказать, как отшутиться. Тут приходит смс-ка. От девушки, на свидание с которой спешу: "Из-за шторма не могу из района выехать:(Давай на два часика позже встретимся?)"

"Два часика". Отлично! За это время успею вернуться домой и переодеться.

Никогда ещё так не радовался переносу свидания!

МОЗГОВОЙ ШТУРМ

Один из продакшнов заинтересовался моим сценарием телефильма, и меня пригласили на встречу с продюсером по имени Роза.

Прихожу на 10 минут раньше назначенного. Секретарша (симпатичная блондинка 23–24 лет) с фальшиво-извиняющейся улыбкой сообщает, что продюсер Роза "будет чуть позже". От чая-кофе отказываюсь, жду на диване в приёмной.

Стены офиса украшают постеры "Амели", "Бегущего по лезвию" и "Основного инстинкта". А вдруг этот продакшн имеет какое-то отношение к созданию данных шедевров?:)

Продюсерша Роза появляется через 40 минут. Ей за 30. В зеркальных очках, с тугим хвостом на затылке, с наушниками от плейера в ушах. Одета в толстовку с капюшоном, спортивные брюки и кеды.

Роза проходит мимо, даже не глянув в мою сторону. Скрывается в кабинете. Секретарша фальшиво-извиняющеся мне улыбается.

— С тренировки, — поясняет.

Через 15 минут меня наконец приглашают в кабинет.

Роза (по-прежнему в зеркальных очках) восседает за громадным письменным столом в дальнем конце кабинета. На столе стоит прибор для курения кальяна, среди прочих бумаг валяется мой сценарий. На титульном листе виднеется коричневатый круглый кофейный след от чашки.

Роза интересуется, по какому вопросу я пожаловал. Объясняю, что меня позвали сценарий обсудить.

— Ах да! Присаживайтесь! Сейчас консультанта позовём.

Хватает трубку внутреннего телефона, просит секретаршу присоединиться к нам. Роза откидывается в кресле и закидывает ноги в кедах на стол. Видимо, в Америке пожила — там эту привычку переняла.

В кабинет заходит секретарша, садится в кресло неподалёку от меня.

— Напомни, о чём сценарий этого молодого человека, — говорит Роза секретарше.

— Про руферов.

Вообще-то даже на титульном листе значится название: "Руферы". Видимо, Роза это пропустила.

— Ах да! Я страниц десять успела прочесть. Кстати, кто такие руферы?

Открываю рот, чтобы ответить, но секретарша меня опережает.

— Ну, это молодые, которые любят лазить по крышам зданий. Либо для кайфа, либо пофоткать.

— Угу, — кивает Роза. — И как тебе сценарий?

— Тухло! — морщится секретарша. — Хочется какого-то катарсиса, сюжетных твистов, проработанности образов. А здесь всё как-то фрагментарно!..

М-да, неприятное начало. Зачем тогда вообще позвали, если всё так плохо?

— Готов переписать, — заверяю. — Что надо поменять?

— Давайте "поштурмуем", — предлагает секретарша.

— Давайте, — милостиво соглашается Роза.

— Пусть это будут не руферы, а банда байкеров, — предлагает секретарша.

— Двое байкеров! — подхватывает Роза.

— Нет, трое! Любовный треугольник!

— Два парня и девушка? — уточняет Роза.

— Банально! Лучше две девушки и парень!

— Пусть их будет четверо! Трое девушек и парень!

— Да! И надо, чтоб у парня были серьёзные личные проблемы! Например, он асексуал!

— Саксаул?!

— Асексуал!! К девушкам равнодушен. Вообще! Начисто!

— Простите, — робко вмешиваюсь я. — А почему саксаул… в смысле, асексуал?

Продюсерша Роза насмешливо смотрит на меня.

— Сразу видно, вы начинающий автор. Это же второй слой, многомерность персонажа! Роберта Макки читали?

Киваю.

— Второй слой, глубина характера. Вам самому интересней писать будет! — подхватывает секретарша.

— Угу, — киваю.

Мозговой штурм продолжается.

— Ещё хлёсткое название нужно, — говорит секретарша. — Чтоб сразу цепляло.

— "Без башни", — выдаёт Роза.

— Круто! Мне нравится! — восхищённо выдыхает секретарша.

Сижу, слушаю, впитываю. Силюсь понять — они издеваются? Нет. Роза и секретарша абсолютно серьезны, увлечены и заворожены собственной "креативностью".

Во время мозгового штурма мы дважды прерывались. Один раз — потому что курьер привёз новый планшет, купленный Розой в интернет-магазине. Второй раз — потому что Розе позвонили из салона красоты с предложениями подарочных акций: депиляция арома-воском и скульптурирующий массаж тела. Всё это после телефонного разговора Роза подробно изложила секретарше, не смущаясь моим присутствием.

— Вы в автомобильной электронике разбираетесь? — неожиданно спрашивает меня Роза.

Вопрос застаёт меня врасплох.

— А то у меня датчик подушки безопасности периодически зажигается, — поясняет Роза.

— Ну, это вам на диагностику надо, — бормочу я.

— Ладно, это я так спросила! Так на чём мы остановились?