Ева
. И я тоже, Муни, мальчик мой, хотела иметь прочный очаг. Такой дом, чтобы море по ночам ударяло в его стены — бум! бум! а он бы смеялся, как мой отец, и смех этот был бы полон рыбы и сетей.Клементе
. Лили, ты недовольна? Ты найдешь ту нить и паука найдешь. Отныне твой дом — центр солнца, сердце всех звезд, корень всех трав, самая прочная точка любого камня.Муни
. Да, Лили, ты еще этого не знаешь, но скоро тебе не понадобится ни дом, ни река. Мы не будем плавать в ее водах, мы будем самой этой рекой.Донья Хертрудис
. Порой тебе будет очень холодно и ты станешь снегом, падающим на незнакомый город, на серые крыши и красные шапки.Каталина
. А мне больше всего нравится быть конфетой, тающей во рту у девочки, или солнечным зайчиком, заставляющим плакать тех, кто читает у окна!Муни
. Не огорчайся, когда твои глаза распадутся, ведь теперь ты будешь глазами собак, смотрящих на бессмысленно мельтешащие ноги.Матушка Хесусита
. Уж лучше это, и пусть тебе никогда не придется быть незрячими глазами слепой рыбы в самом глубоком из всех морей. Ты и представить себе не можешь, сколь ужасно это состояние: смотреть и ничего не видеть.Каталина
Висенте
. А по мне хуже всего быть кинжалом убийцы.Матушка Хесусита
. Скоро появятся мыши. Ты только не кричи, когда сама пробежишь по своему лицу.Клементе
. Да хватит с нее уже ваших рассказов, вы ее напугаете. Это ведь так страшно — учиться быть всем на свете.Донья Хертрудис
. Особенно, если кто при жизни едва научился быть человеком.Лидия
. И я смогу быть сосной, на которой живет паук, и построить прочный дом?Клементе
. Разумеется. И сосной ты будешь, и лестницей, и огнем.Лидия
. А потом?Матушка Хесусита
. А потом нас призовет к себе Господь.Клементе
. После того, как ты научишься быть всем на свете, появится копье архангела Михаила, центр Вселенной. И в его сиянии возникнут воинства небесных ангелов, и мы войдем в царство небесное.Муни
. Я хочу быть складкой на одеянии ангела!Матушка Хесусита
. Твой цвет для этого подходит как нельзя лучше, будет красиво оттенять. А что я буду делать в своей ночной рубашке?Каталина
. Ая хочу быть указующим перстом Бога Отца!Все
Ева
. А я — обрызганной солью волной, превращающейся в пар!Лидия
. А я — пальцами склонившейся над шитьем Святой Девы... вышивая... вышивая!..Донья Хертрудис
. А я — звуками арфы святой Сесилии.Клементе
. А я — частичкой камня святого Петра.Каталина
. А я — окном, распахнутым в мир!Матушка Хесусита
. Мира скоро не станет, Катита, потому что все это будет происходить с нами после Страшного суда.Каталина
Висенте
. Смотри на него, пока он есть, Катита.Матушка Хесусита
. Господи Иисусе, Пресвятая Дева! Труба Страшного суда! А я в ночной рубашке! Прости, Господи, такое бесстыдство...Лидия
. Да нет же, бабушка. Это звучит военная труба. Рядом с кладбищем казарма.Матушка Хесусита
. Ах да, мне же уже это говорили, а я опять запамятовала. И кому только пришло в голову разместить казарму так близко от нас? Что за правительство! Столько беспорядка навели!Висенте
. Это сигнал к отбою! Я ухожу. Я — ветер. Ветер, открывающий все двери, которые мне не довелось открыть, ветер, взлетающий по лестницам, по которым я никогда не всходил, ветер, проносящийся по улицам, где не бывал мой офицерский мундир, и вздымающий юбки прекрасных незнакомок... Ах, какая свежесть!Матушка Хесусита
. Озорник!Клементе
. А я — пляшущий на реке дождь!Муни
. Слышите? Собака воет. Я — тоска!Каталина
. Я — стол, за которым обедают девять ребятишек! Я — игра!Хесусита
. Свежий побег салата!Ева
. Молния, погружающаяся в черноту моря!Лидия
. Прочный очаг! Это я! Надгробная плита на моей могиле!Страшнее ада