Антология самиздата. Неподцензурная литература в СССР (1950-е — 1980-е). Том 1. Книга 1.

Орочонин принимает у себя странника.
После ужина разговоры.

«Быть может, хочешь ты бежать?»

«Чтоб ни сестра, ни брат, ни зять
Не знали, где я. Чтоб жена
Забыла, роком сражена,

Об имени моем, о мне

Не вспоминала б и во сне.
Я испарился бы с земли,
Как здешний снег, что намели
Нежданно майские ветры.

Устал, измучен, одинок,

Скитаюся, мой путь далек».

«Я вижу, странник, ты скорбишь.

Вдохни полнее нашу тишь, —
Забудется пред жизнью страх,
И боль замрет у нас на льдах».

— «Ну что ж, ничуть не утаю

Я боль душевную свою,
Озлоблен, мрачен, грустен, дик.
Да, люди чужды мне, старик.
<…>

Твердил и я о том стократ,

Но ошибался: весь свой век
Волк — человеку человек,
Иль злее, уссурийский тигр

Не мучит жертву ради игр,

А человека не нужда,
Не голод — зависть иль вражда
Стезей предательства, измен

Толкает к страсти злобной в плен.

Он в душу ближнему иприт
Налить хотел бы, и горит
От злобы сердце. Другу дал

Приязни знак ты — свой кинжал.

Но в час офелия забыт
Долг благодарности и стыд.
Увидишь ты друзей без маск.

Тобой подаренный дамаск,

Поверь, насколько было сил,

Твой друг в твою же грудь вонзил,

А сам доверчивый твой сон
Хранить клялся надежно он».
<…>

XXVI

Как эльф порхает меж воров
Кудрявый Коленька Быков:
Дощечку ищет с давних пор,
Чтоб укрепить на ней мотор.

В лазури ль места не нашел

Кирилл, что прямо в комсомол
Спустился. И огромный взор
Глядит на неприбранный двор,

Печалью тайною томим.

Так многокрылый серафим
Лежит, падением разбит,
Но песнь небесная звучит.

… … … … … … … … … … … … … … …

Так из тайги Оро попал
В тройной Лежандров интеграл.

Сковородино. 1934 г.

Источник: Средь других имен: Сборник. М.: Моск. Рабочий, 1990.

Ахматова (Горенко) Анна Андреевна (1889–1966)

Поэтесса, переводчица.

Родилась в Одессе, в семье морского инженера. С материнской стороны принадлежала к старинной дворянской семье. Своим предком по материнской линии она считала ордынского хана Ахмата, от имени которого она и образовала свой псевдоним. Детство и юность ее прошли в Царском Селе. После развода родителей Ахматова вместе с матерью переехала в Евпаторию, затем в Киев, где закончила гимназию и поступила на юридический факультет Высших женских курсов. Вскоре потеряв интерес к юриспруденции, Ахматова переехала в Петербург, где продолжила свое образование на Высших историко-литературных курсах Раева.

В 1910 г. Ахматова вышла замуж за знакомого ей еще по Царскому Селу Николая Гумилева. Именно он ввел Ахматову в литературно-художественную среду Петербурга, в которой ее имя быстро обрело значимость. Вместе с мужем она побывала в Европе, посетив Париж (1910, 1911) и Италию (1912). В 1912 г. родился единственный сын Лев, известный в последствии историк и этнолог.

Писать стихи, по собственным воспоминаниям, начала в 11 лет. Первое стихотворение напечатано в 1907 г. Первый сборник стихов «Вечер» (1912) имел значительный успех, однако подлинную известность Ахматовой принес сборник «Четки» (1914). В 1918 — 23 гг. поэзия Ахматовой пользовалась большим успехом, но с середины 20-х годов началось многолетнее молчание, длившееся до середины 30-х. В 1936—46 гг. стихи Ахматовой довольно часто печатаются (в том числе в «Правде» — «Мужество» (1942)), однако после травли, инспирированной Ждановым, она была выброшена из Союза писателей и не печаталась свыше десяти лет.