ЛЕТОПИСЕЦ. Пожил бы еще.
СТАРИК. И рад бы, да не могу. Уже ничем не возмущаюсь, ничем не восхищаюсь.
ЛЕТОПИСЕЦ. Что ты такое говоришь?! Разве такое можно говорить вслух? Ничем он у нас не восхищается. Подожди, сейчас развеемся. (Хлопает в ладоши.)
Выходят в сарафанах три девушки. Летописец подходит к ним, о чем-то спрашивает, затем объявляет: «Старинная русская песня Паромщик».
ДЕВУШКИ (поют). Упала ранняя звезда,
В полях прохлада.
Плывет паром, поет вода О чем-то рядом.
Летописец дирижирует.
Старик слушает, подпевает, спохватившись, безразлично отворачивается.
По сигналу Летописца девушки обрывают песню, уходят.
ЛЕТОПИСЕЦ. Может, чего-нибудь чуждого хочется?
Старик отрицательно качает головой
ЛЕТОПИСЕЦ. Скрытничаешь ты чего-то от своего же товарища. Обиделся я на тебя.
СТАРИК (мнется на месте, озирается). Никому не скажешь?
ЛЕТОПИСЕЦ. Никому.
СТАРИК. Хочу попробовать пожить для себя. А что, понимаешь, все время для общего блага корячиться?
ЛЕТОПИСЕЦ. А не стыдно?
СТАРИК. Ну, как же? Ну, что ты? Конечно, стыдно. Но все равно тянет. Сам посуди, одно дело за оклад с ума сходить, другое дело спокойно стоять на рынке с тюльпанами, рубль штука. Я, честно-то говоря, думаю, вот так спроси любого, создай ему условия, любой согласится для себя пожить.
Летописец с сожалением поводит головой.
(Выходит на авансцену, выбирает кого-то из зрителей.) Пойдешь торговать по рублю штука?.. И все деньги себе?
ЛЕТОПИСЕЦ. Не пойдет он.
СТАРИК (зрителю). Через год машина.
ЛЕТОПИСЕЦ. Она не нужна ему.
СТАРИК. Дача.
ЛЕТОПИСЕЦ. Что на ней делать-то?
СТАРИК (зрителю). А что ты щас имеешь?.. Кем работаешь? Сколько выходит в месяц?
ЛЕТОПИСЕЦ. Не в деньгах счастье.
СТАРИК (зрителю). А в чем?.. Примерно хоть сколько выходит?.. Стыдно сказать?.. Не стыдно. Тогда скажи. Встань и скажи честно всему залу, сколько выходит в месяц!
ЛЕТОПИСЕЦ. Оставь, пожалуйста, его в покое. Он за билет рубль заплатил. Сейчас речь о тебе.
Старик подходит к Летописцу.
Значит, ты решил притвориться? «Ничем уже не возмущаюсь, ничем не восхищаюсь», все подумают: наверное, человек помирает, и оставят тебя в покое. А ты начнешь жить для себя. А я вот что думаю: хозяйство-то тебя заставят передать кому-нибудь из сыновей. А без хозяйства как для себя жить?
СТАРИК. Правильно. А я скажу: тому из сыновей хозяйство, кто первым женится. (Оглядывается по секрету.) Их щас черт не женит. У меня, брат, все продумано.
ЛЕТОПИСЕЦ. Хорошо, молодец. Значит, пускай все корячутся для общего блага, а ты лично станешь жить только для себя?
Появляется увешанный пучками трав ЛЕКАРЬ, чихает.
ЛЕТОПИСЕЦ. Будь здоров, Лекарь. Явился?
ЛЕКАРЬ. Травы собирал.
СТАРИК. «Травы». Тут гроб пора собирать! Так-то, брат.
ЛЕКАРЬ (издалека). Дышите.
Старик глубоко дышит.
Не дышите. А-а-а.
СТАРИК. А-а-а-а.
ЛЕКАРЬ. ОРЗ.
ЛЕТОПИСЕЦ. До утра дотянет?
ЛЕКАРЬ (пожимает плечами). Возможности человека безграничны! Возьмем мозг. Он работает только на девять процентов, остальное природа держит в запасе. Возьмем энергию мускул…
СТАРИК. Энергия еще есть, а желаниев уже нет. Ничем не возмущаюсь, ничем не восхищаюсь.
ЛЕКАРЬ. Ты что несешь?!. Как это ты ничем не возмущаешься?
СТАРИК. Вчера еще ничего себя чувствовал, активно, а сегодня на все наплевать.
Появляется СТРАЖ. В руках у него алебарда.
СТРАЖ (чеканя шаг, подходит к Старику). По вашему приказанию прибыл! P-раз, два!
СТАРИК. Я тебя когда звал, ты когда явился?
СТРАЖ. Так точно! Вы звали, я явился.
СТАРИК. Тяжело тебе будет без меня. Ухожу я, брат, в лучший из миров.
СТРАЖ. Счастливого пути! Хорошего настроения!
СТАРИК (Лекарю). Сколько, ты говоришь, у человека процентов мозга работает?
ЛЕКАРЬ. Девять.
СТАРИК (оглядывает Стража). Маловато. Хотя мне все равно.
ЛЕТОПИСЕЦ (Стражу). У него пропал вкус к жизни. Ничем не возмущается, ничем не восхищается.
СТРАЖ. Наш человек?! Ничем не восхищается? Не может быть! (Старику.) Щас передали по радио, случайно установили связь с другой цивилизацией!
СТАРИК. Ну и что?.. (Лекарю.) Как там у вас?.. Избегайте случайных связей?
СТРАЖ. А еще передали: наши в футбол стали чемпионами мира!
Старик. Лекарь. Летописец безнадежно машут руками.
СТАРИК. Прост ты. Соврать и то толком не можешь.
Лекарь и Страж выходят на авансцену.
ЛЕКАРЬ. Если человека ничто не восхищает и не возмущает, значит, он умирает.
Старик подмигивает Летописцу, устало идет к креслу.
Или притворяется.
СТАРИК. Я умираю. (Кряхтя и стеная, садится в кресло.)
ЛЕКАРЬ (в зал). В подобных случаях надо окружить товарища вниманием и заботой. Ну и конечно, надо попробовать чем-то восхитить или возмутить его.
СТРАЖ (старику). Не падай духом, у нас газеты есть. Они, брат, скучать не дадут никому. (Лекарю.) Давай.
ЛЕКАРЬ (достает газету, читает). «Мальчик пяти лет свободно считает до двух миллионов».
СТРАЖ (Старику). Ничего себе мальчик у нас! (Лекарю.) Не может быть. Я не верю.