Воспоминаний полая водаСошла и ломкий берег полустерла…Нальем в стаканы виски безо льда,Ополоснем сухую полость горла.И обожжем полуоткрытый ротИ помянем, мой друг и собутыльник,Давнишний год, метро «Аэропорт»,Шестой этаж и белый холодильник,Который так заманчиво журчалИ, как Сезам, порою открывался,И открывал нам то, что заключалВ холодных недрах своего пространства.Пусть будет он во все века воспетЗа то, что в повседневности враждебнойОн был для нас как верный терапевтС простым запасом жидкости целебной.Была его сильна над нами власть.Была его к нам бесконечна милость…К нему, к нему душа твоя влеклась.Да и моя к нему же волочилась.А на дворе стоял глухой застой,И серый снег топтал топтун ущербный,А мы с тобой садилися за стол —И холодильник открывался щедрый.1988
* * *
Жизнь повсюду меня мотала.Был бродяга я, бич, бездельник.И всего мне всегда хватало.Но всегда не хватало денег.Уж казалось, ну что мне нужноВ череде вечеров и утр…Ну, немного тепла снаружиИ немного калорий внутрь.Ну, черняшки краюшку с корюшкой,С луком репчатым или репоюДа бутылку на пару с корешом —Я же большего и не требую.Но, увы, так всегда бывает.Что чего-то всегда не хватаетИз того, что за деньги дают.То того, чем себя укрываютТо того, чем нутро заливают,То того, чем закусывают.1988
* * *
Облокотись о пьедесталКакого-то поэта,Я вынул пачку и досталИз пачки сигарету.И закурил. И думал такБессвязно и бесстрастно:От сигарет бывает рак.Туберкулез и астма,Гастрит, артрит, инсульт, инфарктИ прочие болезни.Курить нам вредно — это факт,А не курить полезно.И думал я еще о том,Что, взгляд во тьму вонзая,Стоит поэт, а я о немНу ничего не знаю.Не знаю, как он был да жилПред тем, как стать колоссом,Чем честь такую заслужил?Что пил? курил? кололся?Ну что ж, достукался и вотЗдесь стынет истуканом.Не курит, шприц не достаетИ не гремит стаканом.А я себя по мере силГублю напропалую…Я сигарету загасилИ закурил другую.1990