Антология современной французской драматургии.Том 1

АНЖЕЛИКА. Как мне грустно. С ним было все не так. Он, бедный мой Люлик, я уверена, умел на свой манер быть Бетховеном, и это не имеет ничего общего с твоей манерой быть Бетховеном.

ГИЙОМ. Да, я знаю. Меня слишком много. Мне иногда самому кажется, что меня слишком много. Я устал. Я сыт музыкой по ушки, те, что на макушке. Беттина! «Бетховен»! Это я, что это? Это имя, это то, что я хочу, чтобы этим было, ясно! Я дарю тебе его.

Но скажи мне, если я действительно устал, кем еще я могу быть, по-твоему?

АНЖЕЛИКА. Никем! О, прошу тебя, никем! У тебя не получается, и потом зачем? Уверяю тебя, очень хорошо быть никем. Никем, как все. Как безымянные люди. Они спят без имени, когда им хочется спать, они позволяют сну уносить их имена, как младенца в черной соломенной корзинке по течению реки. Есть ли у имени ребенок? Прокричит ли ребенок свое собственное имя, когда у него заболят зубы?

ГИЙОМ. Я не ребенок.

АНЖЕЛИКА. Иди ко мне, поспи.

МИЛЬТОН. Шизебзиг, ты не ребенок, но это тебе не помешало его сделать!

АНЖЕЛИКА. Мильтон! ( Угрожает ему альтом.)

МИЛЬТОН. Спокойствие! Милашка моя! Я тоже не ребенок! ( Хватает контрабас.)

ГИЙОМ. Я, ребенка? От кого, кому? От кого, кому, от кого, кому…

Так он и продолжает.

МИЛЬТОН. Камоэнс!

КАМОЭНС. Да, а что! Это не он, а я!

МИЛЬТОН. Ты что ты?

КАМОЭНС. Ребенок — это я его. (Гийому.)Хватит!

Гийомумолкает.

МИЛЬТОН. Я не то хотел сказать.

Слышишь, тут, в этой штуковине (трясет контрабас, заглядывая внутрь),твоя черная скрипка. Слышишь? Сейчас увидишь. ( Открывает контрабас и вынимает скрипку.)Вот она, держи. ( Протягивает ему скрипку. Гийому.)Ребенок, да! (Анжелике.)Ты полагаешь, что детей можно делать с кем ни попадя? Чем ни попадя? ( Забирает у нее альт.)Существуют инструменты, ими можно исполнять музыку, но… Его бабушка была контрабасом? Папа виолончелью, да? А потом они рожают квартеты, залетев от сочинителей-младенцев.

КАМОЭНС. Это не он, а я.

МИЛЬТОН. Это не ты, а он, рогатый ты мой, как в Бизерте.

АНЖЕЛИКА. Что произошло в Бизерте?

ГИЙОМ. Моя фамилия Бетховен, и ноги моей не было в Бизерте.

КАМОЭНС. Вероника…

АНЖЕЛИКА(кричит).Меня зовут Анжелика!

КАМОЭНС. Не ори! Вот я и говорю, это совсем не то.

ГИЙОМ. А кому, говорят, я сделал ребенка, в Бизерте!

МИЛЬТОН. Речь идет о Веронике.

ГИЙОМ. Это вы, Мильтон, сделали ребенка Веронике в Бизерте.

КАМОЭНС. Нет, я.

ГИЙОМ. И прошу вас немедленно вернуть альт моей альтистке. Альтистка моя, потому что у меня все дома.

МИЛЬТОН. Держи свой альт.

КАМОЭНС. С Вероникой это не он, а я.

МИЛЬТОН. А он?

КАМОЭНС. Одно другому не мешает. Я совершенно с вами согласен, Мильтон.

МИЛЬТОН(Гийому).Ну? А ты?

ГИЙОМ. Я умер в тысяча восемьсот двадцать седьмом году, так что…

МИЛЬТОН. А ты что сделал, когда она умерла?

КАМОЭНС. А она?

МИЛЬТОН. Вероника? Когда она умерла? Что она могла сделать?

ГИЙОМ. А я?

КАМОЭНС. Альтистка в футляре!

МИЛЬТОН. В гробу…

КАМОЭНС. Из дерева ее труп, как альт? С альтом мортале. Что он сказал?

МИЛЬТОН. Не что «сказал»! А что «сделал»!

КАМОЭНС. Кто «сказал», она? В своем ящике?

МИЛЬТОН. Не «она»: «он», что он…

КАМОЭНС. Кто? «Сделал ли он» что?

МИЛЬТОН( показывая на Гийома).«Кто»? Он!

КАМОЭНС. И что сделал?

МИЛЬТОН. Ей…

КАМОЭНС(Гийому).Так что сделал?

АНЖЕЛИКА(Мильтону).Скажи, если знаешь!

ГИЙОМ. Скажи!

МИЛЬТОН. Ох. Она, значит, умерла. Мне, сами понимаете, ни горячо, ни холодно…

КАМОЭНС. Ну и.

МИЛЬТОН(спокойно).Мне плевать. Наплевать и растереть. (Громко, остальным.)Что? Что? Что? (Чуть не плача.)Мне все надоело, ясно вам? (Громко.)Валите отсюда, а?

АНЖЕЛИКА. Что?

Мильтонсадится в углу и одиноко плачет.

ГИЙОМ. Ладно. Если хочешь андерстендить, я с тобой вмиг сведу все твои счеты. Что, господин граф, награфоманил график? (Теряется и поворачивается к остальным.)

Где эта штучка моя, скажи-ка, дядя, вам все шуточки, она всегда была внутри моей скрипки, как ее там… ну понятно… та, что у меня была внутри скрипки.

КАМОЭНС. Держи. (Протягивает ему черную скрипку.)

ГИЙОМ(гневно).Нет! Это не моя скрипка! Скрипка моя, забери у меня эту какую-то другую скрипку, она заразная, убери ее, лучше уж на катафалке играть, гроб с музыкой звучнее будет.

КАМОЭНС(наседая).Ты куда свою скрипку подевал, а?

ГИЙОМ(защищаясь).Я?