Первым меня заметил глава семейства. Когда он услышал кодовое, произнесённое почти шепотом
– Внимание: через несколько минут с седьмого пути отправляется поезд номер тринадцать ноль один, следующий по маршруту «Москва – Гуанчжоу». Просим пассажиров занять свои места согласно купленным билетам, а провожающих – покинуть вагон.
Я перевёл взгляд на родителей.
– Вы говорите по-русски?
Отец нажал на одну из дужек своих потёртых очков, встроенный в них голосовой ассистент быстро перевёл сказанное – и взрослые почти синхронно отрицательно замотали головами. Увы, этого следовало ожидать: осев в РНКР, большинство китайцев не научилось изъясняться на местном языке. Как и мы не научились понимать их, что, конечно, не давало нашим народам шансов на реальное сближение: находясь в одной стране, мы жили в двух разных реальностях. Что касается меня, то я был из тех молодых русских, кто так и не смог заговорить по-китайски: в гимназии учился спустя рукава, а любимую няню-китаянку понимал практически без слов, да и она со мной не то чтобы много разговаривала – просто любила, ухаживала и присматривала, чтобы я окончательно не скатился по социальной лестнице, пока отец пропадал на дорогой его сердцу работе, а мать – на дорогих приёмах у частного психотерапевта.
– Видите ли, я принёс для вас данные.
Мужчина перевёл и эти мои слова и, сказав короткое «а!», достал из внутреннего кармана пиджака крошечный переносной девайс такого же серого, как его костюм, цвета. Теперь взгляды взрослых были устремлены на устройство, а девочка подняла голову и, увидев новую электронную игрушку, показала на неё своим миниатюрным пальчиком и весело гукнула. Недавно обретённое внутреннее зрение подсказывало мне, что информация, которую я должен был доставить, предназначалась именно для неё.
– Граждане провожающие, пожалуйста, покиньте вагон. Поезд отправляется!
Фраза звучала всё громче и громче: проводница произносила её на повторе, сначала на русском, потом на китайском, двигаясь в нашу сторону. В подтверждение её слов состав выпустил пар и начал движение.
Отец протянул руку с ресивером вперёд и нажал на кнопку, расположенную на фронтальной стороне корпуса. Если бы перед ресивером находилась линза, то он бы завибрировал или подсветился, но никакого сигнала активации не последовало. Члены семьи в недоумении посмотрели на девайс, а девочка прокомментировала ситуацию разочарованным «у». Мать выхватила ресивер из рук отца и начала трясти, как старый электронный градусник, показывающий неправильную температуру.
– Послушайте. Я не знаю, поймёте ли вы меня. Но у меня нет линзы. Сегодня я её лишился. Но два моих предыдущих адресата получили информацию без неё. Не знаю, как это работает. Я начинаю общаться с ними, и что-то происходит. Поэтому давайте я буду просто говорить. Другого варианта у меня всё равно нет… И пожалуйста, не открывайте дверь проводнице, пока мы не покинем город. Сошлитесь на то, что вы переодеваетесь, или вашей бабушке нездоровится, или что-то ещё. На первой же остановке вне Москвы я выйду. Или перейду в другой вагон. Денег у меня с собой нет, но мне нужно уехать из города как можно быстрее…
Я выдохнул, посмотрел куда-то под ноги сидящим напротив, уже оставившим попытки оживить ресивер и теперь внимательно слушающим мой рассказ, – и медленно продолжил:
– Понимаете… Полчаса назад я убил человека. Не бойтесь. Это произошло неумышленно. Я не собирался причинять кому-либо вред. Но всё пошло не так. Весь этот день пошёл не так. Да и вся моя чёртова жизнь… Не знаю, чем я её вообще заслужил, но, видимо, в прошлом воплощении по-крупному облажался… Хотя вы же в Китае вроде не верите в реинкарнацию, да?