APPLE. Взгляд изнутри: история интриг, ошибок и эгоизма

Есть ли на Земле более непривлекательное место, чем Бостон в августе? Температура за тридцать, влажность под сто процентов, на людей жалко смотреть: одежда успевает пропитаться потом насквозь, прежде чем добежишь от своей машины до дверей супермаркета. И тем не менее с 1984 года именно здесь собираются в августе верные Apple армии разработчиков, торговых посредников и просто пользователей на ежегодной конференции Macworld Expo, организуемой группой энтузиастов East Coast Macintosh. 7 августа 1996 года шоу Macworld ничем не отличалось от других, если не считать погоды, которая в том году выдалась на редкость сухой и прохладной, что, впрочем, соответствовало положению дел и в самой Apple. Трудно сказать, что привлекло людей на сей раз, но в конференции приняли участие не менее пятидесяти тысяч человек.

В первые шесть месяцев Джил Амелио ушел в работу с головой. Он поставил на уши всех своих сотрудников. Ему удалось значительно урезать расходы и взять новые кредиты, так что в распоряжении Apple оказалось 1,4 млрд. дол. наличных средств — на целый миллиард больше по сравнению с тем временем, когда Амелио взял казну под свою опеку. Таким образом он смог приостановить падение компании в пропасть. Финансовые результаты третьего отчетного квартала (по данным на 28 июня) показывали доход в 2,17 млрд. дол., в точности повторяя цифру предыдущего квартала; потери же составили 32 млн., оказавшись значительно меньше ожидаемых.

Хотя Apple и продолжала терять свои рынки (каждый год доходы компании уменьшались на 15%, в то время как доходы всего рынка персональных компьютеров продолжали стабильно расти, увеличиваясь на 18% ежегодно), падение ее доходов приостановилось по сравнению с тем, что было полгода назад,— это вызвало заметное воодушевление собравшихся в Бостоне. В ночь перед открытием конференции царила карнавальная атмосфера: был организован рок-н-рольный дансинг в Roxy, очень популярном в Бостоне ночном клубе. Выступала команда из шести исполнителей под названием "В восемь в баре", они исполнили "Mustang Sally" и "Shake, Rattle and Roll"; официанты тем временем разносили жареную картошку с креветками и другие блюда. А над всем этим по многочисленным мониторам беззвучно крутился знаменитый рекламный ролик "1984" в честь памятного прошлого триумфа.

В паузах между музыкальными номерами, в качестве главного Мас’овского конферансье, выступал Гай Кавасаки, одетый в черную футболку и синие джинсы. Он сыпал не слишком удачными шутками, в том числе направленными и в адрес Apple. "Какая разница между Apple и скаутским лагерем? — спрашивал он у толпы.— За скаутами присматривают взрослые". Затем он представил публике Марко Ланди, нового главного директора по эксплуатации. Ланди можно было считать новичком в Apple: он пришел на работу в компанию в 1995-м и трудился в ее европейских финансовых подразделениях, а до этого работал в Texas Instruments, крупнейшем производителе полупроводников. Одетый всегда с иголочки, Ланди на сей раз выглядел немного странно — в голубой рубашке и брюках — среди всей этой пестрой толпы разношерстных фанатов Макинтоша, одетых кто во что горазд, в основном в футболки и джинсы. "Я уверен в нашем блестящем будущем",— провозглашал он с трибуны с чуть заметным певучим итальянским акцентом.

Однако этой убежденности вряд ли можно было верить, учитывая его кинематографические пристрастия. В его интервью, опубликованном тогда на интернетовской страничке компании, можно было прочесть, что его любимейшим фильмом во все времена являлся "The Alamo" (проамериканский вариант Брестской крепости, когда 200 белых американцев в 1718 году тринадцать дней удерживали маленький техасский форт против десятикратно превосходившей их армии мексиканцев) — весьма пессимистический выбор. Кавасаки был настроен легкомысленно — шутил об итальянских корнях новой команды управленцев: "У нас уже есть Амелио, Скализе (вообще-то Скалайз). Теперь вот Ланди. Как вы думаете, не сменить мне имя на Гвидо Кавасаки?" Толпа ответила веселым ржанием. Ланди отметил, что выпущено уже 25 млн. Макинтошей: "Но здесь мы празднуем не столько наше прошлое, сколько будущее. Мы продолжаем менять мир. Не этого ли мы хотим?" Ответ зала: "Да!" Тогда Ланди широким жестом разорвал на груди свою ослепительную рубашку, под которой оказалась майка с символикой Apple — дескать, я тоже крутой.