Ариэль

— Ты даже не можешь себе представить, как много в жизни приходится делать того, чего не хочется. Сначала нами повелевает мама, потом жена и в конце концов — традиции. Иногда я думаю, что гораздо проще было бы родиться лютеранином.

— Такие мысли приходят в первую очередь в Йом Кипур, — добавил я.

— И тогда тоже.

Я устало зевнул. Эли допил бутылку и встал.

— Это правда, что убитые, по всей видимости, были арабами? — спросил он.

Я подтвердил, поскольку об этом уже сообщалось в новостях.

— Надеюсь, это их внутренняя разборка. Я имею в виду, лишь бы это не оказалось расистской выходкой неофашистов, — быстро добавил Эли. — Такая версия первой приходит на ум.

— Скоро узнаем.

— Эта история не имеет отношения к нашим?

Я не понял вопроса Эли:

— Что ты имеешь в виду?

— Еврейскую общину.

— А почему она должна иметь отношение?

— В наше время все возможно. Хоть Финляндия и далеко, мы не можем вечно оставаться в покое.

— Ты знаешь что-то, чего не знаю я?

— Нет, разумеется, просто почему-то подумалось… Спасибо за пиво, хоть оно и не пошло на пользу моей вечерней пробежке.

— Передавай привет семье.

Эли наставил на меня свой мясистый указательный палец:

— И не забудь прийти послезавтра.

— Постараюсь. Спокойной ночи.

Эли натянул на голову вязаную шапочку и поскакал вниз по лестнице. Я выглянул в окно и увидел, как он вышел на улицу и свернул в сторону берега. Внезапно Эли остановился, осмотрелся и сел в припаркованный у тротуара пикап «вольво» на пассажирское сиденье.

Значит, он не заскочил ко мне во время вечерней пробежки, а приезжал специально.

Глава 8

Как говорится, если потереть еврея, то проявится его мама со всеми своими достоинствами и недостатками.

Все мое детство, да и юность прошли в страхе, что мама появится именно в тот момент, когда я целуюсь в подвале с Кайей Линдстрём, жившей в соседнем доме, или засовываю руку в трусы Кармеле Мейер.

Сама мама относилась к мужчинам как к созданиям почти ненужным и после смерти отца ни на одного даже не взглянула. Иногда мне казалось, что смерть отца была для нее облегчением. Ее громадные черные подштанники развевались на бельевой веревке, натянутой во дворе, как военный флаг. Каждый, кто видел их, понимал, что фронт, который они прикрывают, больше никогда ни перед кем не падет.

Возможно, самое печальное заключалось в том, что я не смел пригласить домой друзей, поскольку мать подвергала их перекрестному допросу и выносила приговор, не слушая аргументов защиты.

Мы пытались относиться к маме с пониманием, поскольку она многое пережила. Мама родилась в Польше и после захвата страны Германией в 1939 году десятилетней девочкой бежала со своей матерью в Финляндию. В двадцать лет она уже вышла замуж за торговца мануфактурой, который был старше ее на двадцать лет. Муж умер в конце сороковых годов, и магазин обанкротился. Примерно через год после этого родственники, которые сватали моего отца, сумели свести наших родителей. Не прошло и пары месяцев, как Вольф Кафка перешел в разряд бывших холостяков.

Брак с торговцем мануфактурой был бездетным, но с моим отцом мама родила троих детей — Эли, меня и Ханну. Когда родился Эли, мама оставила работу в парикмахерской. Для моего отца, инженера-гидростроителя, спокойные денечки закончились. Как человек тихий и очень ценивший покой, он боялся матери. Возможно, именно поэтому отец много времени проводил в командировках в Северной Финляндии. Он работал в крупной энергетической компании и принимал участие во всех проектах, связанных со строительством плотин и электростанций в Лапландии.

Отец служил в этой компании и в то время, когда она по бросовой цене скупила прибрежные земельные участки у местного населения и заставила речные пороги приносить деньги. На логарифмической линейке моего отца рождались, в частности, расчеты рентабельности и экологической безопасности водохранилища Локка.

В Северной Финляндии отец и погиб. Он утонул во время поездки на рыбалку и охоту, организованной для руководителя их корпорации. Пьяный директор пожелал непременно попробовать пройти порог, и отец, самый трезвый из всей компании, вынужден был отправиться с ним, чтобы грести. Лодка ударилась о камень и перевернулась. Тело отца нашли на следующий день в паре километров ниже по реке.

В еврейских анекдотах часто фигурирует женщина с громким голосом, как у моей матери, которая до последнего заботится о благе семьи. Я хотел бы верить, что и моя мама была такой, но, боюсь, она в первую очередь думала о себе. В Польше мать научилась сражаться за каждую корку хлеба. Некоторых такая жизнь учит благородству, другие засыхают и черствеют.

Самый кошмар начался вскоре после смерти отца. Мне тогда было чуть больше десяти. Когда отец умер, семья осталась почти без средств к существованию. Компания выплатила какую-то разовую компенсацию за смерть своего сотрудника, но деньги ушли на покрытие долгов за квартиру. Мама на несколько лет вернулась работать в парикмахерскую напротив нашего дома, а вскоре открыла свою собственную.

То, как она раздобыла денег на эту парикмахерскую, стало легендой семьи.