Постепенно девушка таяла в его сильных руках, сдавшись под его настойчивостью. Эта была одна из тех чудесных ночей, когда казалось, что они одно целое и только смерть способна разлучить их. Уже засыпая, Перси перебирал в пальцах длинные волосы Персефоны:
— Твои волосы олицетворяют твою неземную красоту, люблю их.
Утром Перси очнулся поздно. Голова болела, как от тяжелого похмелья, хотя он никогда не пил. Он пошарил рукой по кровати, но не почувствовал привычного, отдающего сонным теплом тела. С трудом открыв глаза, парень огляделся. В спальне было как-то пусто. На шкафчике у кровати Перси заметил какой-то подозрительно большой конверт. Почуяв странное волнение, но уже догадываясь, что произошло, он дрожащими пальцами открыл его.
Внутри лежало письмо и локоны длинных черных волос. Недоумевая, зачем ему ее волосы, парень решил сразу перейти к письму. Такой знакомый аккуратный почерк.
Дорогой Перси,
Мне было трудно принять это решение. Вероятно, труднее, чем тебе будет смириться с моим исчезновением. Я ушла. Теперь уже навсегда. Я не люблю Англию.
Я знаю, что всегда тебе нравились мои волосы. Оставляю на память. Если ты хочешь забыть меня, то похорони их где-нибудь на цветочном поле. Представь, что прикрываешь мои иссохшие веки. Пусть из них прорастет хотя бы что-то, коли из меня не вырос счастливый человек{?}[По мотиву песни Дарьи Виардо «Ангел-похоронитель»].
Будь счастлив.
С любовью, твоя принцесса Розье.