Археологи: от Синташты до Дубны. 1987-2012

Автобус ехал по своей полосе, когда ему в лоб с высокого моста от Исаково вышла машина «Жигули», вылетевшая на встречную полосу (вскоре после этого события там поставили ограждение, и теперь такой случай больше невозможен). За рулем сидела женщина, не имевшая водительских прав: муж пустил ее порулить, и она не справилась с управлением. В «Жигулях» погибли все – муж, жена и ребенок; в автобусе погибли двое – шофер Василий, который максимально вжался машиной в правую обочину и принял весь основной удар на себя, и сидевший в салоне археолог и экспедиционный кинооператор Сергей Мазов – добрейший, прекрасный человек, с огромным обаянием, один из самых любимых наших сахемов. Несколько школьников и студентов попали с ранениями в больницу.

Мы находились на Аркаиме и ничего об этом не знали. Тут из Челябинска приехала какая-то очередная группа людей, и один из них сообщил, что разбился пединститутский экспедиционный автобус и погибли два человека – водитель и кто-то из археологов. Мы с Мариной Кузнецовой – оба воспитанники пединститутской экспедиции – пытаемся выяснить, кто именно погиб. Нам отвечают, что точно не помнят – какой-то то ли Марков, то ли Мазов. Оказывается, это изрядное мучение – услышать такую информацию и не знать, кто же из этих двух замечательных людей жив, а кого больше нет… Неясно было, и в каком состоянии находятся остальные наши друзья и старшие товарищи.

Первым делом мы отправили в Челябинск несколько радиограмм – уточнить ситуацию. Аркаимская рация стояла в то время в «зимнике» – самом первом вагончике стационарного лагеря, потом он в течение двух с половиной лет служил мне жильем. Эта рация представляла собой здоровенный шкаф, работавший как попало. Сеансы связи между «РУФ тридцать шесть» – позывной Аркаима и «РУФ двадцать» – челябинской радиостанцией проходили в треске помех, радиограммы регулярно искажались.

На первый свой запрос мы с Мариной получили радиограмму: «Я все начну. Марина» и понятие не имели – что это значит, кто это написал и что с этим делать. Впоследствии оказалось, что мудрый Марик, хорошо осведомленный о свойствах аркаимской радиосвязи, не решился доверять ей информацию, и дал радиограмму «Я все напишу. Мариан», которая до неузнаваемости исказилась в процессе передачи. Второй ответ пришел от моих родителей: «Погибли Мазов и шофер Василий, Женя Давыдов убился». Отсутствие нашего хорошего друга Евгения Давыдова в перечислении погибших как будто оставляло надежду на то, что он еще жив – однако слово «убился» эту надежду отменяло. Впоследствии оказалось, что в изначальном тексте радиограммы значилось «Женя Давыдов ушибся» и наш друг был жив, хотя и не вполне здоров.

Раскопки под Троицком, 1995 год. Отряд археологической экспедиции Челябинского пединститута: В.П. Костюков, Д.В. Нелин, М.Э. Вербовецкий, М.В. Епимахова, Н.В. Егорова, Н.М. Меньшенин, М.В. Кузнецова, М. Золотухин. Фото А.В. Епимахова