- Тут, знаешь, надо осторожно, планомерно, - пояснял он шепотом. - С глазу на глаз.
При этом он многозначительно похлопывал ладонью по своим стихотворениям. По-видимому, все же возлагал на них какие-то надежды.
4. ТРИ ФЛАКОНА САБИРОВА
Но мы не застали Лизу, когда вернулись с мыса Челюскин. Лиза была на практике, на какой-то новостройке.
Это было досадно. Мы, признаться, уже разбаловались - привыкли к тому, что она всегда встречает нас в Москве на аэродроме. И наша комната без нее выглядела неуютной. А чай? Разве так полагалось заваривать праздничный чай в день возвращения зимовщиков из Арктики?
- Безобразие! - бурчал я, следя за тем, как Андрей толстыми кусками нарезает колбасу. (Он совсем не умел нарезать колбасу.) - Нашла, видишь ли, время по новостройкам своим раскатывать. Тут вон какая карусель закручивается с перелетными птицами! Нам ободрение, поддержка нужны. А она...
Я покосился на Андрея и замолчал. Лицо моего друга было печально и замкнуто. Ободрение, поддержка! И вечно я что-нибудь брякну вот так невпопад!
Раздался стук в дверь, негромкий, но настойчивый.
- Разрешите? - вежливо спросили за дверью.
- Да, да, пожалуйста!
Дверь отворилась, и в комнату, прихрамывая, вошел молодой человек небольшого роста, но очень коренастый, в плотно облегавшем морском кителе.
Смуглая кожа, с чуть проступавшим под ней румянцем, была туго натянута на могучих, как бы каменных, скулах. Казалось, они подпирают снизу глаза и делают прищур их еще более узким. Над верхней губой чернели коротенькие, подбритые по-модному усики.
- Не узнаете? - спросил моряк, дружелюбно улыбаясь. - Сабиров. С "Ямала". Второй помощник капитана...
Узнать было, конечно, нелегко. Члены команды "Ямала" в дни эвакуации выглядели на одно лицо: усталые, худые, заросшие многодневной щетиной.
Впрочем, я запомнил Сабирова. Ему повредили ногу при катастрофе, и товарищи вели его под руки. Меня удивило, что он брел по льду согнувшись, придерживая что-то локтем за пазухой.
Сейчас второй помощник был чисто выбрит, имел бодрый, веселый вид.
- Сабиров? - сказал Андрей, припоминая. - Это вы пререкались с пилотом, требовали уложить вас так, чтобы не трясло, а он сказал: "Боится толчков, точно стеклянный"?
- Правильно! Я и был стеклянный.
Посетитель осторожно вытащил из оттопыренных карманов кителя три небольших флакона, до половины наполненных водой.
- Не простая вода, - предупредил он. - Из Восточно-Сибирского моря! - И с некоторой торжественностью поставил флаконы среди вороха писем на стол.
- Да вы присаживайтесь, не стесняйтесь, - сказал Андрей, приглядываясь к посетителю. - Ведь вы казах, судя по наружности?.. Никогда не видел казаха-моряка.
Сабиров деликатно, бочком, подсел к столу.
Да, он казах, родился в Акмолинске [теперь г.Целиноград]. Дед его, бывший погонщик верблюдов, был очень удивлен, когда ему сказали, что внук решил стать моряком. Казах хочет стать моряком!
"Оглянись, Саит, - требовал он. - Что видишь вокруг? Степь. Десятки дней надо ехать степью, чтобы добраться до ближайшего моря. Наше ли, казахов, дело водить по морям корабли?"
"Но Казахстан - это часть Советского Союза, - почтительно возражал деду Саит. - Ты ведь знаешь, что Советский Союз - морская держава. Казах гражданин великой морской державы. Почему бы казаху не водить корабли?"
В ответ на ворчливые ссылки на историю, на то, что испокон веку не бывало еще казахов-моряков, внук только пожимал широкими плечами: ну что ж, он, Саит, значит, будет первым в истории казахом-моряком, только и всего!
Впрочем, когда упрямец, закончив в Ленинграде мореходное училище, совершил свое первое кругосветное плавание и приехал в гости к деду, старик смягчился.
Усевшись на полу на коврах и маленькими глотками отхлебывая чай из плоских чашек, родичи слушали моряка, с удивлением покачивали головами. Подумать только: он обошел вокруг Земли! Тайфун вертел его в страшной водяной карусели, и туманы стеной смыкались перед ним!
Деду Саит привез поющую раковину, купленную в Коломбо. Весь вечер бывший погонщик верблюдов просидел на почетном месте в своем праздничном халате, держа раковину в руках и поднося попеременно то к одному, то к другому уху. Внутри удивительного подарка был спрятан негромкий мелодичный гул, как бы отголосок далекого прибоя.
Заботливо завернутая в пестрый халат поющая раковина осталась под Акмолинском, а молодой штурман дальнего плавания продолжал плавать под южными широтами.
Наконец судьба моряка бросила Саита из-под тропиков далеко на север, за Полярный круг. Сухогрузное судно "Ямал", на котором казах-моряк шел вторым помощником, поднялось Беринговым проливом и двинулось на запад. Неблагоприятная ледовая обстановка помешала плаванию. Льды потащили "Ямал" на северо-запад, примерно по тому пути, на котором нашел свою гибель корабль Текльтона.