Читаем Армен Джигарханян. То, что отдал — то твое полностью

Он ее снова удивил. Нет, не удивил даже, поправила она себя спустя мгновение после последнего его отлетного поцелуя, когда он, полуживой, отвалился на свою половину ладьи — просто вдруг поняла, что все это у него в норме и, значит, с ним возможно твердое дно под ногами, дом, семья, даже дети. Дети! Дальше думать она не стала, этой мечты было достаточно. Она отыскала его руку и вложила в нее, как завет, свою, молодую и горячую. Жизнь начинается, твердила она себе, засыпая. Новая жизнь начинается в тридцать!

«Она думает о новой жизни. О новой жизни со мной, — сообразил Армен. — Правильно делает, я бы на ее месте думал так же. Но смогу ли я? Сможет ли семидесятисемилетняя полусухая прыть соответствовать молодой по сути женщине? Никогда не соревнуйся с молодостью, Арменчик, говорила мне мама, молодость обязательно выиграет. Прыти, понятно, очень хочется, но что она, слепая прыть, понимает? А мне лично очень хочется об этом не думать. Просто жить с ней и быть счастливым».

55

Не вызывал его Армен, сам пришел к нему на следующее утро Осинов. Поскребся и вошел с полуулыбкой ожидания, внешне бодр и, как любой ловкий завлит, подготовлен к любому направлению беседы. Потому и не заметил, как помрачнел, увидев его, худрук.

Просьба Саустина конечно сидела в памяти завлита, но где-то на пятом ярусе, на далеком и не актуальном месте, и не за этим пришел к худруку Осинов, совсем не за этим.

— Еще раз поздравляю, Армен Борисович! — пузырясь от удовольствия, широким заходом начал он. — Интернет кипит! Вас такого как вчера давно никто не видел, вы еще раз подтвердили, доказали, дали им всем мешалкой промеж глаз! Короче, победа!

— У кого победа, у кого обсер. Садись, Иосич. Хорошо, что пришел, самое время… — не дожидаясь пока опустится на стул Осинов, налил завлиту коньяка. — Не пришел бы — сам вызвал. Пей, Иосич. Пей!

Осинов взял рюмку, думал недолго.

— Ну… позвольте, я за вас!.. — начал было Осинов, но был оборван…

— За меня — не надо. За себя выпей. Выпей. Чтоб в театре остаться. На волоске висишь. В списке на увольнение ты — второй. Или первый. Парой с Саустиным пойдете. Мы с Тамарой ходим парой…

Осинов вздрогнул, усмехнулся, не поверил, а все же притих и рюмку приложил к губам молча.

— А я как раз хотел за него попросить.

— Честно скажу — не пугаю, — продолжил Армен. — Пугать поздно, потому что все уже знаю. Про подлость Саустина и лично твою, дорогой друже Юрий Иосифович. Помнишь, как в Гамлете? Ты должен помнить. «Когда подвох нарвется на подвох» — так, кажется, в Гамлете. Так вот, Иосич, твой подвох нарвался на мой и обосрался. Извини за слово «нарвался».

Осинов понял: или — или, момент истины — для него, последняя соломина. И возбудился необыкновенно.

— Да сплетни все это, Армен Борисович, слухи, театр! Я, как пес в будке, — вам служу! Пятнадцать лет! С первого кирпича!

Худрук молча достал сигарету, Осинов чиркнул спичкой, поспешил с огнем. Армен затянулся, от удовольствия закрыл глаза.

— Предательство, Иосич, — нервно выдохнул он, — весит больше любого стажа. Слушай дальше. В трудовую книжку предательство не запишешь — не поместится. Ты пей, пей, чего теперь сомневаться.

Осинов выпил. Проглотил как яд, от которого нельзя отказаться, к которому приговорен и отметил, что яд был прекрасен.

Больше ему не предлагали. Армен курил сладкую, равнодушно смотрел в сторону. Тикали часы. По коридору, двигая воздух, шумно протопал крупный артист. Эвентян? Шевченко? Нет, не Шевченко. Анпилогов?

— Я могу идти? — тихо спросил Осинов.

— Сижу и думаю, — сказал Армен. — Когда тебя уволить? Сейчас или после очередной премьеры.

— Я вам такую пьесу подберу! — ухватился за шанс Осинов. — Убойную, Армен Борисович!

— «Фугас»? Благодарствуем. Отдай в Ленком, они взрывчатку уважают.

— Отличная пьеса есть! Стопроцентный успех!

— Иди. Иди, Иосич, утомил, — сказал Армен и отвернулся.

Осинов потерял слова и ушел в полном недоумении. Он переведен в камеру смертников и ждет последней ночи, когда за ним придут? Или помилован?

Саустину он ничего не сказал. «Привет, привет» — и только по телефону, без всякого пива. Завлит бегал как бешеный по интернету, искал пьесу. Ее еще не было, ее надо было найти. «Ищи как хлеб ищут», вспомнил Осинов слова отца — хлебороба-целинника и сообразил, что это как раз тот самый случай, когда пьеса для него равна последнему хлебу. А еще он подумал о том, что все, что с ним сейчас происходит, есть чистый Шекспир, и что худрук абсолютно прав: выше и дальше Шекспира человечество не продвинулось: ложь, предательство и подлость на каждом шагу. Да еще и тупость. Его, кстати, собственно осиновская — если иметь в виду Саустина и весь идиотский заговор.

56

Новая жизнь началась у нее, новая жизнь началась у театра.

В первые дни казалось, что с новым директором в театре открыли все окна и пустили живой кислород.

Перейти на страницу:

Все книги серии Биография эпохи

«Всему на этом свете бывает конец…»
«Всему на этом свете бывает конец…»

Новая книга Аллы Демидовой – особенная. Это приглашение в театр, на легендарный спектакль «Вишневый сад», поставленный А.В. Эфросом на Таганке в 1975 году. Об этой постановке говорила вся Москва, билеты на нее раскупались мгновенно. Режиссер ломал стереотипы прежних постановок, воплощал на сцене то, что до него не делал никто. Раневская (Демидова) представала перед зрителем дамой эпохи Серебряного века и тем самым давала возможность увидеть этот классический образ иначе. Она являлась центром спектакля, а ее партнерами были В. Высоцкий и В. Золотухин.То, что показал Эфрос, заставляло людей по-новому взглянуть на Россию, на современное общество, на себя самого. Теперь этот спектакль во всех репетиционных подробностях и своем сценическом завершении можно увидеть и почувствовать со страниц книги. А вот как этого добился автор – тайна большого артиста.

Алла Сергеевна Демидова

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Последние дни Венедикта Ерофеева
Последние дни Венедикта Ерофеева

Венедикт Ерофеев (1938–1990), автор всем известных произведений «Москва – Петушки», «Записки психопата», «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» и других, сам становится главным действующим лицом повествования. В последние годы жизни судьба подарила ему, тогда уже неизлечимо больному, встречу с филологом и художником Натальей Шмельковой. Находясь постоянно рядом, она записывала все, что видела и слышала. В итоге получилась уникальная хроника событий, разговоров и самой ауры, которая окружала писателя. Со страниц дневника постоянно слышится афористичная, приправленная добрым юмором речь Венички и звучат голоса его друзей и родных. Перед читателем предстает человек необыкновенной духовной силы, стойкости, жизненной мудрости и в то же время внутренне одинокий и ранимый.

Наталья Александровна Шмелькова

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Товстоногов
Товстоногов

Книга известного литературного и театрального критика Натальи Старосельской повествует о жизненном и творческом пути выдающегося русского советского театрального режиссера Георгия Александровича Товстоногова (1915–1989). Впервые его судьба прослеживается подробно и пристрастно, с самых первых лет интереса к театру, прихода в Тбилисский русский ТЮЗ, до последних дней жизни. 33 года творческая судьба Г. А. Товстоногова была связана с Ленинградским Большим драматическим театром им М. Горького. Сегодня БДТ носит его имя, храня уникальные традиции русского психологического театра, привитые коллективу великим режиссером. В этой книге также рассказывается о спектаклях и о замечательной плеяде артистов, любовно выпестованных Товстоноговым.

Наталья Давидовна Старосельская

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью

Андрей Бычков – один из ярких представителей современного русского авангарда. Автор восьми книг прозы в России и пяти книг, изданных на Западе. Лауреат и финалист нескольких литературных и кинематографических премий. Фильм Валерия Рубинчика «Нанкинский пейзаж» по сценарию Бычкова по мнению авторитетных критиков вошел в дюжину лучших российских фильмов «нулевых». Одна из пьес Бычкова была поставлена на Бродвее. В эту небольшую подборку вошли избранные эссе автора о писателях, художниках и режиссерах, статьи о литературе и современном литературном процессе, а также некоторые из интервью.«Не так много сегодня художественных произведений (как, впрочем, и всегда), которые можно в полном смысле слова назвать свободными. То же и в отношении авторов – как писателей, так и поэтов. Суверенность, стоящая за гранью признания, нынче не в моде. На дворе мода на современность. И оттого так много рабов современности. И так мало метафизики…» (А. Бычков).

Андрей Станиславович Бычков

Театр / Проза / Эссе