Ассимиляция

Генри стоит наверху, на маяке, весь дергается и извивается. Получает сигналы откуда-то издалека.

Мужчина в военной форме еле бредет по заброшенному берегу, все его товарищи мертвы.

А потом в голове словно что-то взрывается. И сверху струится свет, находит его, и сигналы передаются от одного маяка к другому. Этот безжалостный луч словно приковывает его к земле. Некая жизненно важная передача завершена.

Ощущение мокрых опавших листьев. Запах горящего костра. Откуда-то издалека доносится лай собаки. Вкус грязи. А над головой – тесное переплетение сосновых ветвей. Из головы поднимаются странные разрушенные города, и вместе с ними – крохотный осколок, обещающий спасение. И Бог сказал – это хорошо. И Бог сказал: «Не противься этому». Хотя больше всего на свете ему хотелось бороться. Держаться за Чарли, за Глорию, даже за своего отца. Вот и отец, он молится, и от него исходит внутреннее сияние, точно он находится в плену у неких высших сил, чей язык он не способен выразить в полной мере.

И вот наконец Саул понимает, что просто не может двигаться дальше, что ему конец, и он это знает, и падает на землю, и начинает рыдать. И чувствует, как его точно якорем приковывает к этой земле, какое-то странное, необычное и в то же время знакомое ощущение, словно прежде такое случалось с ним не одну сотню раз. Просто один крохотный предмет. Острый осколок. И в то же время он огромен, как целые миры, и понять его невозможно, даже когда он захватывает тебя изнутри. Его последние мысли прежде, чем они сменились мыслями, которые не принадлежали ему, не могли принадлежать: возможно, ничего постыдного в том нет, возможно, ему удастся выдержать, перенести это, побороть. Притвориться, что сдался, но не сдаваться. Он потянулся назад, к морю, не в силах произнести имя – у него осталось лишь три простых слова, таких неуместных сейчас, но больше уже ничего не было.

А позже он проснулся. Тем зимним утром холодный ветер так и норовил пробраться под воротник Саула Эванса, пока он шагал по тропинке к маяку. Накануне ночью разразился шторм, и ниже и слева от него серел океан, катил валы под тускло-голубым небом, а заросли тростника раскачивались и шелестели. На берег выбросило обломки дерева, бутылки, потускневшие белые буи и тушу мертвой рыбы-молот, опутанные водорослями, но никаких серьезных разрушений ни здесь, ни в деревне шторм не причинил.

У ног его стелились ветки ежевики, по обе стороны от тропы тянулись густые сероватые заросли чертополоха, который зацветет пурпурными цветами весной и летом. А справа под жалобные крики поганок и малых гоголей чернели пруды. Черные дрозды, примостившиеся на тонких низких ветках деревьев, в страхе взлетели при его приближении, а потом всей дружной крикливой компанией снова заняли насиженные места.

В воздухе свежо и остро пахло солью, примешивался и легкий запах гари – им тянуло то ли от ближайшего дома, то ли от плохо затушенного костра.

0028: Кукушка

Слизень остался где-то позади них. И слова – тоже позади. Просто туннель в теплый день. Просто лес. Просто место, откуда они уходили.

По дороге Грейс и Кукушка почти не разговаривали. Говорить было не о чем: их теперь разделял целый мир. Она знала, что Грейс не считает ее полностью человеческим существом, однако что-то все же убедило эту женщину пойти с ней, поверить ей, когда она сказала, что изменилась не только погода, а что-то еще и теперь им нужно вернуться к границе и посмотреть, что именно. В воздухе висел запах сосновой пыльцы, зрелый, насыщенный, золотистый. В ветвях деревьев и кустарников гонялись друг за другом крапивники и желтые славки.