Atem. Том 1

Его визитка провалялась в бардачке моей машины несколько дней. Но ни я, ни группа не нуждались в приобретении дополнительного оборудования. Мы были эндорсерами двух других музыкальных фирм — всё, вплоть до чистящих средств для инструментов, нам предоставлялось с весьма солидной скидкой. Но Вселенная выстроила обстоятельства таким образом, что, когда я в очередной раз столкнулся с Ксавьером, встреча оказалась судьбоносной для нас обоих.

Музыкальный магазин, владельцем которого являлся Майер, располагался в крупнейшем торговом центре нашего города. А вот с этажом он прогадал — четвёртый. В самой гуще точек для геймеров, детских развлекательных комнат и всевозможных ресторанов фастфуда. Позже он и сам признал свой промах.

Сторонником полностью здорового питания я стал не так давно, потому в тот день, вернее было бы сказать «то утро», заказав двойную порцию картофеля фри и ещё более внушительных размеров чашку кофе, я наслаждался понедельником — своим выходным. Полистывая свежий выпуск молодёжного журнала, я рассматривал яркие фотографии, статьи о восходящих талантах шоу-бизнеса и рецензии на последние альбомы различных исполнителей. Мою идиллию нарушил негромкий звук ударной установки, что доносился из-за спины, — кто-то явно пытался отстроить натяжение пластика рабочего барабана. В нескольких метрах от меня, за стеклянной витриной, парнишка отбивал незатейливый ритм, покачивая в такт пушистым ирокезом. Неспешно расправившись с завтраком, я зашёл внутрь магазинчика.

— Доброе утро! Что-нибудь подсказать? — вежливо поинтересовался тот.

— Да нет, — усмехнулся я. — Услышал, как ты играл, решил заглянуть посмотреть, что за установка. Я сам музыкант. Можно? — потянулся я за лежащими на комбике палочками.

— Да, пожалуйста. Только акустика здесь дерьмовая.

— И такое бывало, — рассмеялся я и, усевшись на круглый стул, лёгкими ударами пробежался по всем барабанам.

— На неё сейчас скидка, — сказал парень. — Тридцать пять процентов. Плюс палочки в подарок. Магазин скоро закрывается, поэтому у нас ликвидация товара.

А я принялся осматривать логотипы висевших на стене гитар.

— Ксавьер Майер имеет какое-либо отношение к этому магазину?

— Да, конечно, герр Майер является его владельцем. Он будет к обеду. — Вытащив маленькую картонную коробку из подсобки, парень принялся доставать из неё разноцветные медиаторы, раскладывая их под длинным стеклом стойки у кассы. — Вы его знаете? — вновь обратился он ко мне, на что я одобрительно кивнул.

— Я могу подождать его здесь, осмотреть всё? — Парень, лишь показал большой палец, не отрываясь от работы, шёпотом пересчитывая оставшиеся пакетики.

14

В половину двенадцатого Ксавьер уже был на месте. Он явно не ожидал меня здесь встретить, хотя, как мне тогда показалось, был приятно удивлён. На мой вопрос «располагает ли он временем», Сави, озадаченно посмотрев, ответил: «Да, вполне».

Наше общее дело родилось на оранжевых пластмассовых стульях четвёртого этажа фудкорта под гул от наплывшего количества людей, пришедших сюда, вероятно, на обед. Я заказал две чашки кофе и изложил суть предложения. Ксавьер молчал, медленными глотками цедил напиток и внимательно слушал. Но его лицо не выражало никаких эмоций. А я терялся в догадках — заинтересовало ли его это вообще.

— Слушай, Штэф, — наконец вымолвил он, почёсывая затылок.

Но я перебил его, не дав закончить мысль. Что-то в этой интонации было настораживающим, поэтому я посчитал нужным добавить, что это не предложение помощи. «Взаимовыгодное сотрудничество», — конкретизировал я и перевёл взгляд со своей чашки на его глаза. Сави был немногословен — пожал плечами и всё же протянул мне ладонь. Теперь дело стояло за бумажной юридической волокитой.

15

Идею эту я вынашивал довольно приличное время, и сложно сказать, как скоро бы она оказалась реализованной, сложись всё иначе. Слава вещь хрупкая. Я не знал, как долго группа будет находиться на пике, как долго мы сами будем «группой». Лишь в одном я не сомневался — музыка никогда не покинет моей жизни.

Я давно подумывал продать квартиру и приобрести дом. А за главным парком города разрастался целый район новомодных «американок» в три этажа. Выбранный мною дом был вовсе небольшим, лишь фраза «три этажа» внушала солидный размер. Вдобавок, он был рассчитан на две семьи, оттого и разделён полам. Мне досталась его левая часть. К каждой двери поднималась своя каменная лесенка. Вход внутрь был через второй этаж — основное помещением для жилья. Первый же, или, скорее, цокольный, со скрытыми наполовину в земле окнами, выполнял функцию гаража; последний, третий, представляющей собой одну просторную комнату являлся подобием большого чердака.