Атомный конструктор №1

Умом Россию не понять,

Аршином общим не измерить!

У ней особенная стать,

В Россию можно только верить!

И тут же Давид Абрамович вспоминает собственный, найденный в студенческие годы, способ интегрирования по частям, который пришел ему на ум при решении примеров с сыном.

ОН ЛЮБИЛ жизнь и не мог ее не любить, потому что она поворачивалась к нему всеми своими сторонами — добрыми и злыми, умными и дурацкими, человечными и бездушными, прекрасными и отвратительными. Жизнь сводила его в разное время с очень разными по масштабу, темпераменту, устремлениям и делам людьми. И это тоже рождало острый интерес к жизни во всех ее проявлениях.

Это была жизнь интересного, нестандартного, незаурядного человека, но — далеко не ангела. Фишман был не всегда справедлив — бывало и такое. Он был и не всегда принципиален — человек порой слаб. Но любую масштабную личность мы должны оценивать, так сказать, «по интегралу», в целом. А величина жизненного «интеграла» у Давида Абрамовича Фишмана была, безусловно, велика!

На редкость велика.

Обычно на столе у Фишмана лежали листики с рабочими заметками — такие же памятки любил и постоянно держал на столе «ЮБ» Харитон. Взяв какой-то листик, можно было прочесть, например:

«Вопросы к Вя. Фед.

1. Обмен информацией о состоянии с ракетой РТ-23.

2. Облик ББ.

3. Вопросы унификации блока…

4. Состояние работ с ББ.»

«Вл. Фед.» — это крупнейший ракетчик, академик Владимир Федорович Уткин, Генеральный конструктор ракетного КБ «Южное» в Днепропетровске, легендарный преемник легендарного Михаила Кузьмича Янгеля; «ББ» — боевой блок, в котором размещался заряд, разработанный под руководством Фишмана.

В КБ Уткина создавалась и МБР РТ-23, и знаменитая МБР Р-36М2 — «Воевода» по нашей классификации, и «Сатана» по классификации НАТО, а ядерное боевое оснащение их было Саровским.

Давид Абрамович во время своих служебных поездок в КБЮ постоянно встречался с Уткиным, и тот в свой приезд во ВНИИЭФ в середине 80-х годов посетил Фишмана в его служебном кабинете. Как раз к тем дням и относится чудом сохранившийся листик — Фишман напоминал сам себе о накопившихся вопросах к выдающемуся смежнику.

И это смешение на соседних листиках шедевров Эрмитажа и шедевров инженерной мысли Великой Державы тоже было повседневным, привычным, устоявшимся.

В 1984 году академик Харитон написал в официальной характеристике:

«Профессор Фишман Давид Абрамович является крупным конструктором и ученым в области ядерного оружия. Его труды сыграли большую роль в становлении и развитии этой области оборонной техники в нашей стране. Профессор Д.А. Фишман — один из руководителей коллектива ученых и конструкторов института, которым в творческом содружестве с академиком С.П. Королевым, членами-корреспондентами АН СССР К.Д. Бушуевым, Н.Л. Духовым и их сотрудниками создавалась первая часть с термоядерным зарядом для первой межконтинентальной баллистической ракеты.

Коллектив конструкторов и испытателей ВНИИЭФ под руководством Д.А. Фишмана и при его непосредственном творческом участии создал современные высоконадежные конструкции атомных и термоядерных зарядов для межконтинентальных баллистических ракет. Давид Абрамович является одним из основоположников принципов и правил конструирования, отработки и унификации принципиально новых технических узлов атомных термоядерных зарядов.

Что ж, все верно: Фишман и его дело вступили в пору всесторонней зрелости. Говорят: если бы молодость знала, если бы старость могла. Но эту сентенцию никак нельзя было отнести к Давиду Абрамовичу! К середине восьмидесятых годов зарядчики КБ-1 ВНИИЭФ во главе со своим лидером знали и умели если не все, то — очень многое.

И очень многое могли.

Глава 7 Один рабочий день и один депутатский доклад

ПРИЗНАЮСЬ, я долго колебался — ставить ли в книгу ту небольшую главу, которую, в конце концов, в книгу вставил. По сути, это — просто график, а точнее — содержание рабочего дня Давида Абрамовича на 20 октября 1980 года. Такие «конспекты» на завтра он составлял постоянно и записывал их в тетрадку, откуда и взяты нижеприводимые наметки дел на самый обычный день осени.

А как и чем Фишман планировал его заполнить, видно из перечня того, что надо не забыть и сделать.

20 X Молоко у Козыр<евых>

1. Позв. Вере Никол.

2. Коля в поликл. за ВМ

3. Массаж 8³⁰ предварительно. Вал. Мих. — врач

4. Взять карту.

5. В 9⁰⁰ на работу.

6. Отвезти журналы 1,2,3,4 — 78 г.

7. Попросить Неву №№ 8,9 — 80 г.

8. Коттедж. Яйца — 3 дес<ятка>

Лук репч<атый>.

Майонез — 6 б<анок>.

Сгущ<енное> мол<око>. - 6 6.

Яблоки

9. Без слез — Рыж<ков> для Злобина

(В.И.Рыжков— начальник отдела в отделении № 5, Е.Т.Злобин — его подчиненный. — С.К.)

10. Созвониться с Вл. Ерм. и прочитать анализ

11. Законспектировать тезисы по экономике РВСН (Ракетных войск стратегического назначения. — С.К.)

12. Тезисы у Яковлева (начальник отдела 1714, —С.К.)

13. Плакаты — Воронов (начальник отдела 1708. — С.К.)