- Ты извини, Василёк, - отец впервые за весь вечер назвал его детским ласковым полузабытым именем, потому что Вера Ивановна давно уж звала его только Василием. Окуню хотелось обнять отца, поведать, как трудно им: и матери, и ему, Ваське, и даже Валерке, хотя братишка не помнит отца. И как было бы хорошо, если бы отец вернулся к ним, и всё было бы по-прежнему, они были бы вместе, и, может быть, мать не была бы такой... замороженной, такой правильной, а улыбчивой, как раньше. А Валерка не стал бы бросать завистливые взгляды на отцов своих друзей-пацанят. Как много ему хотелось сказать отцу, но отец произнёс:
- Ты извини, Василёк, я не могу подвезти тебя до гостиницы на машине; немного пьян, но отсюда недалеко на трамвае.
Доберёшься? Ты здорово выпил. Неужели так много пьёшь?
Слова отца убили в Ваське минутную растроганность, и он жёстко обрубил, не удержался:
- И пью, и курю, и с девочками вожусь! А что? Мне так положено, ведь я - безотцовщина, к тому же гены, отец, гены дурные проявляются, - и зло, беспощадно усмехнулся, глядя в отцовские глаза.
Отец вновь побледнел, ничего не возразил. Васька ушёл. И никакая сила уже не могла его заставить вернуться в отцовский дом. Нет, это – не отчий дом, это всего лишь дом отца, в котором Ваське места нет.
Окунь долго бродил по ночному незнакомому городу. Хмель выветрился из головы. Васька замёрз, и надо было думать о ночлеге. Он огляделся и увидел, что оказался как раз рядом с гостиницей. Ему повезло: двое моряков-отпускников только что выписались из номера, и пожилая администраторша, густо напудренная, с ярко крашеными губами и волосами цвета начищенной меди, предложила Ваське и парню, спавшему тут же в зале в одном из кресел, поселиться в освободившемся номере. Морячкам, видно, номер был по карману, и парню тоже, но Окуню - не очень, но надо же было где-то ночевать. Он заполнил анкету, и администраторша, прочитав его фамилию, спросила:
- А Павел Алексеевич, инженер... - и она назвала завод, где работал отец, - не родственник вам?
- Нет. Наверное, это однофамилец...
- Надо же. И фамилия такая редкая, и отчество - Павлович.
- Бывает! - хохотнул его будущий сосед, заполняя анкету, очень довольный тем, что не придется ночевать в кресле.
Подавая пропуск на право входа в гостиницу, женщина-администратор ещё раз подозрительно посмотрела на Окуня, но ничего больше не сказала.
На следующий день Окунь купил билет на обратный поезд. Из телефона-автомата позвонил отцу на работу, сообщил, когда уезжает, сказал, где остановился. По счастливому совпадению название гостиницы оказалось именно тем, какое назвал Окунь накануне. Отец попросил Ваську быть в номере часов в семь вечера.
Отец приехал точно. А потом они долго сидели в гостиничном ресторане, разговаривали, вспоминали. Отец был не такой, как у себя дома, смеялся, шутил. Они ушли из ресторана перед самым его закрытием.
Отец не захотел ехать домой, решил переночевать с Васькой, пошёл к администратору. Через полчаса вернулся и сообщил:
- Пошли, нам дали другой номер, я уже всё переоформил.
- Зачем? Мне и здесь хорошо.
- Пошли, пошли... Неужели тебе так трудно исполнить эту мою маленькую просьбу?
Отец и сын не спали всю ночь.
Сидели рядком на одной из кроватей и нещадно курили. Вот тогда отец и рассказал Ваське, почему он уехал. Рассказал без утайки, без обиды на мать. Да и что ему обижаться? На работе всё прекрасно, есть жена, растёт третий сын. Но грустные нотки выдавали его. Не так уж, видимо, было и сладко Павлу Ивановичу.
- Откуда тебя знают в гостинице? - поинтересовался Окунь, просто так, лишь бы разговор поддержать: ему не хотелось рассказывать о своей жизни.
- А, так... Номера приходится бронировать для командированных. И вообще... Бываю здесь иногда.
- А не боишься, что и эта вторая жена тебя тоже прогонит?
- Не боюсь, - усмехнулся отец. - У Клары характер другой. Это мама у нас такая прямолинейная, ей хотелось, чтобы я был лучше, а Клару я и такой, как есть, устраиваю. К тому же Клара побоится потерять благополучие в жизни.
- Говоришь: побоится, а не наоборот? Ты стал совсем другой, робкий, что ли, - нашёл Окунь подходящее слово. -
У нас ты был не такой.
- Все мы с годами меняемся, - отец кривовато улыбнулся. - Я уже не молоденький, сорок пять стукнуло, - и сказал обидчиво: - А вы хоть бы с юбилеем поздравили. Да, не молоденький, надо крепкий якорь ковать, вот я и кую.
- Ты, когда от нас уезжал, тоже, вроде, не молоденький был, - усмехнулся Васька.