Автобиография Шэрон Стоун. Красота жизни, прожитой дважды

Я всегда думаю, сколько средств мы собрали в прошлый раз, смогу ли я в этот раз собрать больше, смогу ли побить отметку в тридцать два миллиона долларов, которые я вынесла из зала после прошлого мероприятия, удастся ли в этом году что-то изменить. Я волнуюсь, все ли будут в безопасности, удастся ли справиться с угрозами, будет ли охрана бдительна. Я гадаю, прибудут ли мои соведущие, соберутся ли гости, закатят ли они истерику или будут всем довольны, успешно ли пройдет вечер. Я гадаю, удастся ли мне отправить полицейскую машину за другом, чтобы тот захватил свою гитару, как сделал однажды мой друг Вайклеф Жан[190], запрыгнул в полицейскую машину прямо босиком, приехал и сыграл, потому что был нужен нам.

Я думаю, удастся ли нам организовать большие торги, позволит ли мне какой-нибудь принц посидеть у него на коленях, заявится ли кто-то из рокеров в трусах. Я размышляю, неужели у нас действительно получилось все провернуть так, чтобы привезти в страну необходимые для аукциона предметы, потому что знаю, что многие люди по несколько недель разыгрывали настоящие спектакли, хотя и делали это на благо тех, кто зачастую даже не верит в наше дело. Я знаю, что мы плывем против течения и все у нас держится на честном слове.

Я много молюсь, и много медитирую, и проделываю небольшие упражнения, позволяющие мне сосредоточиться, что бы ни случилось. Например, я ложусь на пол, чтобы получить шесть дюймов своего тихого микрокосмоса.

Помню, был год, когда нам не привезли платья, и Кавалли[191] отправил замену на вертолете, который в последнюю минуту приземлился на заднем дворе отеля, а кто-то из их ребят бежал вверх по лужайке с сорока платьями в руках, весь в поту. Был случай, когда визажист не пришла вовремя, потому что ее задержала капризная звезда. Было время, когда я плохо видела после инсульта, когда я организовывала небольшие мероприятия для спонтанного сбора средств. Например, Элтон[192] играл с Ринго[193] и Сэмом из Sam & Dave[194], а я вместе с несколькими друзьями по модельному бизнесу пела на бэк-вокале. Все мы полностью выложились тогда, сделали все с любовью, со страхом очередного провала. Или, по крайней мере, провала в том смысле, в каком я его себе представляла, – когда не находишь нужную вакцину, лекарство, лечение, способ положить конец страданиям. Положить конец боли, смерти и кризису.

Пока меня везут на такие мероприятия, я всегда использую это время, чтобы поглубже заглянуть в себя. Я должна отдать себя. Должна доверять тому, что есть здесь и сейчас. И неважно, насколько безумно все прошло, насколько хорошо или странно, сколько мы выручили – мне всегда хотелось сделать еще лучше, быть еще лучше, больше узнать, двигаться дальше. Оставить свой стыд и неудачи позади, добиться еще большего успеха.

А потом я выхожу из машины и веду себя как звезда, потому что это моя работа.

Тем вечером мы подъехали к целой очереди фанатов. Я всегда останавливаюсь рядом с ними – поздороваться, пожать руку, дать автограф, сфотографироваться. Затем с помощью полиции я вернулась назад и стала пробираться через длинную очередь предварительно одобренных репортеров. Примерно полтора часа я давала интервью СМИ разных стран, говорила о нынешнем состоянии ВИЧ/СПИДа, о статистике и личном опыте и постепенно двигалась по дорожке, приветствуя вновь прибывших знаменитостей, членов королевских семей, местных и международных спонсоров, обладающих колоссальным богатством и положением, актеров и актрис, поддержавших наше дело на фестивале.

По сей день я проделываю все это благодаря помощи и руководству моего специалиста по связям с общественностью Синди Бергер, которая бесплатно взяла на себя эту обязанность, когда много лет назад нас попросили более плотно заняться amfAR. Когда я впервые встретила Синди, она была помощником специалиста по связям с общественностью. Мне предложили и других, но я не почувствовала связи с ними. Пэт Кингсли, которую я обожаю, сказала, что знает одну девочку в Нью-Йорке, с которой, по ее мнению, я тут же найду общий язык, «но она на другом побережье». Что ж, я сама была с «другого побережья», так что решила, что идея неплохая. Оказалось, мы созданы друг для друга. Синди организовала мне попадание на обложку «горячего» выпуска журнала Rolling Stone[195] еще до того, как вышел «Основной инстинкт», что было немалым достижением. Для меня она рискнула возможностью взобраться выше по карьерной лестнице.