Перед Алёной горит лучина, и она пытается ткать то ли рубашку, то ли платье грязно-серого цвета, но вдруг останавливается, и я вижу, как кровь стекает по пальцам. Родственница засовывает палец в рот и пытается быстрыми движениями очистить испачканную ткань.
- Золовка! - слышу я знакомый голос из сеней. - Эй, золовка, отзовись!
- Таня, я тку у окошка! - отзывается Алёна.
Расплывчатая фигура девушки показывается перед глазами родственницы, и я могу заметить добрую улыбку на располневшем лице.
- Голубушка, зачем снова надрываешь глаз? - Таня отбирает у Алёны рукоделие.
- Скоро зима, а у Фёдора рубашонки тёплой нет, за братом да сестрой донашивает исхудавшую до нитки, - вздыхает Алёна.
- Выходит, не зря я пришла, - грустно говорит Таня, а Алёна пытается всмотреться в её выражение лица. - Нынче так порешим... Забираю я вязание твоё, да сама дома доделываю...
- Нет уж! - упрямится Алёна. - Али тебе самой работы не сыщется? А я год хожу без глаз да ещё десять лет прохожу!
- У меня-то одно дитятко, а не три, вот и работы поменьше. Не упрямься, золовка, я справлюсь. А у тебя скотина не кормлена. Слышу, как гуси кричат, да на всю деревню. Как бы снова молодой барин не ходил по дворам, да не учил крестьян крестьянскую работу делать.
- Умора! - смеётся Алёна, что-то вспомнив. - Помнишь, как Морей барина учил редьку полоть, да тот навернулся прямиком в навозную кучу!
- Да, было диво! - смеётся Таня. - Да Морею не до смеха было, когда барский лакей его хворостиной обхаживал по спине!
- Наша крестьянская доля, - почти весело говорит родственница.
- Да, молчи да помалкивай, такая доля - вздыхает Таня. - Пора идти мне, золовка, забираю рубаху.
- Помоги тебе господь, - благодарно говорит Алёна.
Таня исчезает, забрав, судя по звукам, больше, чем одну рубашку.
Я вижу, как Алёна закутывается в тёплый платок, надевает меховую тужурку и выходит на улицу. Мелочей не разглядеть, но я слышу, как грязь раскалывается под ногами словно лёд, и ноги Алёны проскальзывают.
- Ниночка, Никитка, Федорка! - зовёт Алёна. - Домой скорее, пока не задубели!
- Но мама, нынче тепло! - отвечает звонкий мальчишеский голос.
- А ну быстро, не то бате расскажу! - грозит Алёна, и дети тут же залетают в избу.
Алёна заходит то ли в сарай, то ли в погреб, и даже сквозь сон я чую ужасающую вонь. Родственница роется в навозе или в испортившихся овощах, но в итоге она нагружает этим доверху тележку и вывозит на свет.
Я могу разобрать небольшие загоны скота, мимо которых ходит Алёна, чтобы покормить животных. Вот она останавливается у коровы и вываливает в корыто перед ней кучу субстанции, взятой из подвала. Далее мы встречаемся с десятком или больше свиней, обступивших Алёну визгливым кругом и хватающих её сарафан за подол. Потом нам попадаются куры, клюющие ноги родственницы. И на десерт - стая огромных гусей, норовящих покусать Алёну за руки.
Закончив с кормлением животных, Ба берёт коромысло с вёдрами и выходит со двора, направляясь к далекому колодцу. По дороге попадаются здоровающиеся знакомые, которым Алёна отвечает на приветствие усталым кивком. Пробегают дети, видят бабу с пустыми вёдрами и прячутся по кустам, выталкивая друг друга на дорогу, чтобы заставить братца пробежать мимо Алёны и схлопотать проклятье на семь лет невезенья. Родственница просто не обращает внимания, видимо, проходя рядом с ними каждый божий день.
Возвращаясь домой с полными вёдрами, Алёна натыкается на крупную незнакомую мне женщину, встречающую Алёну, уперев руки в боки.
- Эй, невестка, - говорит та, - приготовилась ли ты к Субботе Дмитриевской?
"Что ещё за напасть?" - отчётливо слышу я мысли Алёны.
- Почти, матушка, - тихо отвечает Алёна.
- Смотри мне! Мясо должно быть на столе!
Женщина уходит, а Алёна отправляется обратно к загонам. Я чувствую её беспокойство, но больше не слышу мыслей.
"Алёна! - кричу я. - Алёна! Ба! Ты меня слышишь?"
Но она не реагирует и снова заходит в тёмный сарай, на этот раз выбирая нож. Выходим уже с широким тесаком в руке, который Алёна споласкивает водой из корыта в коровьем загоне и протирает подолом платья.
"Ты правда собираешься делать то, о чём я думаю?" - с ужасом спрашиваю я.
Алёна спокойно направляется к свинарнику, тихо напевая весёлую народную мелодию под нос. Я не могу разобрать слов, но там определённо встречалась рифма "солнце-оконце".
- Не бойтесь, дитятки, - ласково говорит Алёна, заходя к животным. - Всё пройдёт быстро.
Впервые я радовалась плохому зрению родственницы. Потому что я не смогла бы ясными глазами наблюдать, как Алёна равнодушно выводит визжащую свинью из загона, привязывает к забору толстой верёвкой и делает несколько уверенных замахов, пока животное не перестаёт биться и кричать.
Затем свинья - вернее свинина - моется в кадке с ледяной колодезной водой, разделывается на части, несётся в дом, где на окровавленные куски смотрят дети и где мясо готовится на радость мужу и свёкру со свекровью...