— Мне нужно, — потребовал Эркюль Пуаро, — позвонить по личному делу. Миссис Ариадне Оливер.
Но дозвониться миссис Оливер оказалось совсем непросто. Миссис Оливер работала и просила ее не отвлекать. Пуаро, однако же, ничего не желал слышать. Наконец на другом конце провода раздался голос писательницы.
Он был сердитым, дыхание — прерывистым.
— Ну, что у вас там? — грозно вопросила она. — Неужели это не могло подождать? Мне пришла в голову блестящая идея для романа — убийство совершается в магазинчике трикотажных изделий. Знаете, такой старомодный магазинчик, где продают трико и всякие забавные вязаные жилеты с длинными рукавами…
— Нет, не знаю, — прервал этот восторженный поток Пуаро. — Во всяком случае, я хочу сообщить вам нечто более важное.
— Едва ли вам это удастся, — усомнилась миссис Оливер. — Может, для кого-то важное, но не для меня. Мне надо немедля набросать план романа, иначе идея улетучится!
Но эти муки творчества не тронули Пуаро. Категоричным тоном он принялся задавать четкие вопросы, на которые миссис Оливер стала давать туманные ответы.
— Да… да… небольшой театр с постоянной труппой… как называется, не помню… Да, одного из них действительно звали Сесил, фамилию не помню, а того, с кем я разговаривала, звали Майкл.
— Великолепно. Это все, что я хотел узнать.
— Но почему вас интересует Сесил и Майкл?
— Мадам, можете спокойно возвращаться к трико и жилетам с длинными рукавами.
— Не понимаю, почему вы еще не арестовали доктора Рендела, — удивилась миссис Оливер. — Будь я начальником Скотленд-Ярда, я бы давно это сделала.
— Если бы да кабы. Желаю успешного убийства в трикотажном магазинчике.
— Вся идея уже улетучилась, — пожаловалась миссис Оливер. — А по чьей вине? По вашей.
Пуаро принес ей свои глубочайшие извинения. Положив трубку, он с улыбкой взглянул на Спенса:
— Теперь мы поедем — если вы не можете, я поеду один — поговорить с молодым актером по имени Майкл, который занят на второстепенных ролях в театре в Калленки. Уповаю на Бога в надежде, что это тот Майкл, который нам нужен.
— Но за каким, черт подери…
Пуаро, не мешкая, отвел от себя праведный гнев, который готов был выплеснуть на него инспектор Спенс.
— Знаете ли вы, cher ami, что такое secret de Polichinelle?[207]
— У нас с вами что, урок французского? — спросил преисполненный ярости инспектор.
— Secret de Polichinelle — это секрет, который знают все. Но если кто-то про этот секрет ничего не знает, он так и живет в неведении — никто ему об этом секрете не говорит, ибо зачем же говорить об общеизвестном?
— Уму непостижимо, как я вас до с их пор не задушил, — заявил в ответ на эту тираду инспектор Спенс.
Глава 25
Дознание было закончено. Оно признало: миссис Апуорд была убита одним лицом или несколькими лицами.
После дознания по приглашению Эркюля Пуаро все присутствовавшие перебрались в Лонг-Медоуз.
Пуаро с присущим ему тщанием навел в вытянутой гостиной какое-то подобие порядка. Стулья были расставлены аккуратным полукругом, псов Морин хоть и не без труда, но удалось выдворить, и Эркюль Пуаро, взявший бразды правления в свои руки, отошел в конец комнаты и, смущенно прокашлявшись, открыл заседание.
— Дамы и господа…
Он выдержал паузу. А потом, ко всеобщему удивлению — что за нелепость? — продекламировал:
Видя озадаченные лица собравшихся, он продолжал:
— Только не сочтите меня сумасшедшим. Да, это считалочка из детской игры, но это вовсе не означает, что я впал в детство. Возможно, в детские годы кто-нибудь из вас тоже играл в эту игру. Миссис Апуорд в нее играла. Она даже повторила мне эти строчки — только с небольшим изменением. Она сказала: «Миссис Макгинти с жизнью рассталась, на небо улетела, да там и осталась. С жизнью своею рассталась. А как? Высунулась сильно, как я. Вот так!» Да-да, она сказала именно это, именно это она и сделала. Сильно высунулась — и рассталась с жизнью, как и миссис Макгинти…