— Что я наделал?! – подумал Андрюха, но вслух ничего не сказал.
Кто же признается в расплавленной мести самому себе?!
***
Перед тем, как Илюха собирался поступать в институт, была у нас с ним договоренность: проходишь на бюджет – снимаем тебе квартиру во Львове; поступаешь на платный – все деньги уходят за учебу, живешь в общаге. Ну и, чтобы промотивировать, рассказали на пару с любимой женой, как бывает отвратительно в общагах, нагнали чутка ужаса. Еще и сестрица, которая 5 лет во львовской общаге прожила, добавила.
В тот ВУЗ, на котором Илюха решил остановиться, на бюджет он не прошел, поэтому мы, как и обговаривали, завезли его в общежитие, познакомились с комендантом, да и отбыли восвояси. Общага себе и общага. Как все…
Спустя полгода сообщает мне комендант, что моего мальчика вместе с его соседом по комнате собираются выселять. Ибо творят, засранцы, черти что.
Мой Илюха творит черти что? Я удивился и начал разбираться.
Выяснилось. Заселили ребенка в комнату с безумным четверокурсником. Безумным в буквальном смысле. Стены, шкафы, потолок и все свободные поверхности тот расписал абсолютно делириозными картинками в мрачных тонах.
Периодически этот товарищ употребляет всякие неведомые вещества, вследствие чего то вдруг начинает орать и бегать по комнате, то шкафы двигает, то врубает посреди ночи музыку на полную громкость, то в 4 утра хватает молоток и начинает хреначить в стену.
У моего Илюхи жизненного пространства – кровать и столик с ноутбуком, на всем остальном – крайне творческий беспорядок «коллеги». Живет товарищ в комнате с какой-то девицей, периодически предаваясь любовным утехам и ярко отдаваясь студенческому веселью. В общем, живут по полной.
Соседи сто раз писали заявы и ябеды.
А так как Илюха молчит и ни на что не жалуется, то, по мнению коменданта, либо сам в этом участвует, либо его все устраивает.
Я когда все подробности такого существования узнал, седые волосины отовсюду повыдергивал и задал ребенку резонный вопрос.
– Илюха, а ты почему все это время молчал-то?!
На что получил вполне разумный ответ.
– Ну, вы же говорили, что будет хреново… Я подумал: вот оно!
***
Мой старшенький до года спал не очень много. Никогда. Он спал никогда!
Он не спал в две смены без перерывов на сон. Крошечный, щекастый стахановец неспанья.
Когда он не спал, он либо ел, либо орал. В принципе, многие мужики так делают, но от такого маленького человечка мы подобного не ожидали. Мы, честно говоря, вообще мало чего ожидали, потому что из опыта воспитания до этого у нас были только собаки, а те спали много и никогда не кричали.
Отчего не затыкается эта маленькая сирена, никто нам объяснить не мог. Хочешь есть – вот тебе титька. Хочешь спать – вот тебе кроватка. Докторица после осмотров пожимала плечами – вроде, все ок, ничего болеть не должно... Тогда по-че-му?!
Беспрестанный ор породил садистский лайфхак. Если во время крика дунуть младенцу в лицо, тот захлебывался воздухом – срабатывал рефлекс – и секунд пять ловил ртом, восстанавливая дыхание. И НЕ ОРАЛ!!! О-о-о-о, эти мгновения счастья и блаженства. Тишина – услада для ушей.
Было еще одно спасительное пограничное состояние, которое называлось «дрема». Оно включалось, если тельце находилось в движении: во время укачивания на руках, катания туда-сюда в коляске, кружения и подбрасывания. Я почти научился танцевать, беспрестанно бродя, крутясь и качая. Дрема – это не сон. Во время дремы хитрый человечек пребывает в постоянной готовности, только прикидываясь спящим, а сам, прищурив глаза ждет, когда ты на мгновение остановишься. И включается «Уа-а-а-а-у-а-а-а-а».
Как там писал Роберт Рождественский? «Пусть завистникам станет грустно – я сегодня сильнее многих: Стали ноги мои – как брусья, руки стали мои – как ноги!»
На работу я выметался, как на праздник, потому как по сорок минут в пути можно было покемарить в электричке. Я засыпал, не успев коснуться попой сиденья. Я засыпал в любых местах, как только туловище находило опору. В гостях, на совещаниях, в транспорте. Везде, где не кричал Илюха.
В санпропускнике, снимая футболку, я засыпал, потому что она закрывала глаза, становилось темно, и я отключался, просыпаясь от удара лбом о металлический шкафчик.
Сначала я узнал, что можно спать стоя, а затем - что можно реально спать во время ходьбы. Вставая по ночам и качая сына, я бродил по комнате. Пока шел по теплому ковру – спал и видел сны, когда нога ступала на холодный линолеум, организм пробуждался, разворачивал туловище и снова засыпал. И так тысячу кругов.
С тех пор прошло больше двадцати лет, а я все равно, все время хочу спать. Что-то поломалось…
Как выжила моя Света, у которой шансов смыться на работу не было, я вообще не понимаю… Героиня!
***
Качаю своей мартышке мультик с какого-то сайта...
– Пап, там долго еще?
– Треть осталась...
– Что? Это сколько?
– Третья часть. Яблоко разрежь на три половинки. Две ты съела, третья осталась
— (смотрит как на ботаника) Пап, а в минутах это сколько? Я ж яблоко в минутах не посчитаю!
***