Бакарди и долгая битва за Кубу

удовлетворили, он тут же поставил об этом в известность своего племянника Даниэля в

письме, отпечатанном на фирменном бланке «Бакарди».

«Дорогой Даниэлито! – гласит письмо. – Я вынужден со всей искренностью

предупредить тебя, что потребители añejo [выдержанный ромовый продукт фирмы

«Бакарди»] начинают сетовать на его плохое качество, а судя по тому, что пробовал я сам,

приходится признать, что сетования эти небезосновательны». Эмилито сказал, что его

огорчило качество añejo, который ему как-то раз подали в его любимом клубе, после чего

он немедленно приобрел бутылку прямо в конторе корпорации в Гаване. «Я откупорил ее

сам, - писал он Даниэлю, - и обнаружил, что вкус и аромат никуда не годится!»

Даниэлю Бакарди в то время только-только перевалило за тридцать, и он в

ответном письме возразил своему шестидесятишестилетнему знаменитому дядюшке

крайне деликатно и мягко. Даниэль писал, что жалобы, которые слышал Эмилито, отчасти

были, несомненно, вызваны «нападками на наш продукт со стороны конкурентов». Он

отметил, что критика рома añejo началась именно в тот момент, когда «здесь, в Сантьяго,

была развернута новая кампания против нашей марки «Carta Blanca», и она очень

напоминает то, что ты описываешь». Он предположил, что кампанию поддерживают

«подрывные элементы», и заверил дядюшку, что в рецептуре выдержанного рома ничего

не менялось уже долгие годы. «Единственное объяснение, которое я могу себе

представить, - заключил Даниэль, - то, что из-за плохого рома, который тебе подали в

клубе, и всей развернутой против нас пропаганды у тебя, вероятно, возникло

предубеждение против нашего рома, из-за которого тебе ненадолго изменил вкус».

* * *

Администрация «Бакарди» всегда понимала, что к мнениям членов семьи

необходимо прислушиваться. Пепин Бош продолжал эту традицию – он был уверен, что

доверительная обстановка в компании, подобной «Бакарди», лишь укрепляет

предприятие. Однако Бош также полагал, что фирма таких размеров, как «Ром

«Бакарди»», нуждается в грамотном руководстве, иначе ей не удастся расти и выигрывать

в конкурентной борьбе. Буш создал атмосферу открытости, поставив собственный стол

прямо посреди административной зоны в конторе компании – так что между ним и его

коллегами не было ни стен, ни дверей, - и дав понять членам семьи, что будет рад видеть

их в любое время. Он заверил Бакарди, что они могут обращаться к персоналу фирмы за

помощью в любых делах, даже самых приземленных. Однако в то же самое время он

следил за дисциплиной в руководстве компании – добился, чтобы сотрудники конторы

вели тщательную отчетность во всех «личных» делах, а в конце года каждый член семьи

Бакарди получал подробнейший счет с точным указанием стоимости каждой посылки,

суммы каждого аванса в счет дивидендов, цены каждой бутылки añejo, доставленной к

ним домой или отправленной в подарок другу семьи – до последнего цента.

Такая политика была типична для стиля управления, которого придерживался

Пепин Бош – кнут и пряник одновременно. Бош был необычайно вежлив и гостеприимен,

однако источал такую серьезность и целеустремленность, что его «советам» следовали,

словно приказам, безо всяких вопросов. Внешность его никак нельзя было назвать

импозантной – Бош был довольно маленького роста и почти лыс, с голубыми глазами,

которые поблескивали за стеклами очков в проволочной оправе, когда он говорил. Голос у

него был тихий, высокий, даже скрипучий, и иногда собеседникам приходилось напрягать

слух, чтобы разобрать, что он говорит. Но в нем не было ни следа сомнений и слабости, а

дружелюбию недоставало истинной теплоты, поэтому подчиненные никогда не были

полностью уверены, что он ими доволен, как бы они ни старались. Гильермо Мармоль,

адвокат и помощник Боша, работавший долгие годы в самом тесном сотрудничестве с

ним, многие годы спустя после смерти Боша вспоминал, что ни разу в жизни не назвал

своего начальника иначе как «Сеньор Бош».

Когда Бош хотел объяснить кому-то свои представления о законах руководства, то

дарил экземпляр «Послания Гарсии», эпохального трактата, написанного в 1899 году

Элбертом Хаббардом и основанного на случае, который, как полагают, имел место во

время испано-американской войны на Кубе. Один молодой лейтенант американской

армии по фамилии Роуэн якобы получил распоряжение доставить письмо от президента

Мак-Кинли генералу Каликсто Гарсии, главнокомандующему кубинских повстанцев,

местонахождение которого было неизвестно. Несмотря на все препятствия, лейтенант

Роуэн в точности выполнил приказ, выследил Гарсию в кубинских джунглях и вручил ему

письмо. Хаббард утверждал, что в деловом мире очень нужны люди вроде Роуэна,

послушные чувству долга солдаты, которые, получив послание Гарсии, спокойно