Бал шутов

— У меня несколько личный вопрос, — корреспондентка «Журналь де Женев» походила на таксу, если б той надели очки, — вы не могли б рассказать, как вы стали диссидентом?

Боря отпил виски.

— Однажды вечером, — ответил он, — после удушения.

Корреспонденты заволновались.

— Да, я удушил Дездемону, и именно тогда вдруг почувствовал, что становлюсь инакомыслящим.

Журналисты дружно хохотали.

— Причем, одновременно с женой, — продолжал Сокол, — она у нас наполовину украинка, наполовину диссидентка.

Все ржали. Борщ громче всех. Он прямо заливался. Он упал на пол и катался, держась за живот.

— Откюда у вас стелько юмор, господин Сокол?

— От отца.

— А что, юмор передается по наследству?

— Знаете, когда больше нечего…

Все опять смеялись. Потом пили. Ели. Носили Бориса на руках. Затем Ирину. После — их обоих. Борис читал на бис заявление. Затем исполнил отрывок из «Архипелага Гулага». Была овация. Сокол кланялся. Снова пил. Потом залез на стол, станцевал лезгинку, в честь Гурамишвили.

В общем, пресс — конференция прошла на высоком уровне…

Мадам Штирмер репетировала самозабвенно. Из своего протестантского супруга она сделала нижегородского мужика — она заставляла его пить водку, играть на гитаре, плакать, молить о любви, ездить к цыганам.

Мориц — Лопахин, наконец, свихнулся.

Он закрыл банк, сменил кирху на церковь, отчаянно стуча банкирским лбом в каменный пол, пел «Очи черные» и репетировал. Леви валился с ног — по требованию мадам репетиции шли и ночью, непонятно было, куда она торопится.

Над Женевским озером витала русская речь, прохожие вздрагивали, обходили виллу.

Время от времени мадам спрашивала Леви, была ли пьеса в цензуре и когда прибудет приемочная комиссия — она потеряла ощущение, где живет. И когда… Временами она интересовалась, какой на дворе век, чувствовала в себе удивительный талант, по утрам в ней просыпалась великая Комиссаржевская, вспыхивал огонь, и обессиленный Леви, после бессонной ночи вынужден был продолжать репетиции.

Закрытый банк работал на театр — шились дорогие костюмы, лилась настоящая водка и вишневый сад был привезен откуда‑то из‑под Орла и установлен посреди виллы, где шли репетиции.

По ходу вишня на ветвях обрывалась и заказывались новые деревья. И вновь все пожиралось.

Затем мадам втемяшила себе в голову построить настоящий русский помещичий дом девятнадцатого века. Прибыли мастера, застучали топоры. Дом рос на глазах. Он получался большой. Пришлось снести часть виллы.

Затем построили веранду, мезанин.

Виллы не стало.

Ночами мадам с протестантом Лопахиным сидели на веранде, пили водку и выли на луну…

Все, в общем, было хорошо.

Как вдруг Морицу надоел вишневый сад, он стал для него чужд, непонятен.

Напившись, он буянил, требуя заменить вишневый сад милым его сердцу виноградником.

Он орал, что вишневые деревья для него дики, тогда как виноградная лоза понятна и любима с детства.

— Я сажал ее, — орал он, — окапывал, окучивал, собирал грозди, делал вино, которым гордился весь кантон. А что вишня — проглотил и выплюнул!

— Требую лозы! — вопил он по ночам.

Леви не знал, что предпринять. Он говорил, что изменять великого Чехова — кощунство, что Антон Палыч плохо знал виноградники, не любил винограда и вообще не пил.

— А я люблю! — орал банкир, — пустите меня на виноградник, или я переломаю веранду. Где мой топор?!

Премьера спектакля откладывалась.

— Ну, что вам стоит, — умоляла мадам, — замените сад, а? Он ради меня бросил банк. Что вам стоит бросить садик ради лозы?.. Я увеличу жалование.

Скрепя сердце, Леви сдался.

По требованию банкира Лопахина пьеса стала называтся «Виноградник в Сатиньи». В Сатиньи банкир с русской душой родился.

Репетиции пошли быстрее. Прямо на винограднике — Мориц чувствовал себя там увереннее. Он нежно обрабатывал лозу, поливал ее, целовал, но когда речь дошла до рубки — категорически отказался.

— Рубить виноград? — рычал он. — Где вы это видели?

— У Чехова, — объяснял Леви.

— Это еще кто такой? — спрашивал банкир.

— Автор. Написал «Вишневый сад»!

— А у нас «Виноградник», — парировал супруг. — Рубить не позволю!

Дело опять застопорилось.

Леви не знал, что предпринять.

Тогда мадам взялась переписать пьесу — вместо рубки винограда она предложила смелое решение его посадки.

Леви был убит.

Банкир торжествовал. Он тут же заказал саженцы и начал сажать на террасах, круто спускающихся к озеру.

Он сажал днем и ночью, вне текста пьесы.

Потом он предложил дождаться осени, времени сбора, и закончить чеховскую пьесу веселым праздником урожая — с песнями, плясками, с фондю, в национальных костюмах, с приглашением некоторых членов женевского Большого совета.

Леви слег.

Ночью из последних сил он пробрался в конюшню, кое‑как взобрался на коня и бежал…

Несмотря на огромную проделанную работу, на созданное им тайное общество «Набат», на шумную пресс — конференцию — Сокола в тюрьму не сажали.

Он не знал, что предпринять.

Он начал терять надежду.