Баллада о том, как не надо писать книги

С тех пор я упрямо игнорировал конкурсы рассказов, что представляется ужасно глупым. Разве не проще написать короткий метр? Нет, только не мне. Куда легче тянуть вёсла на галере романа. Вот ведь идиот, правда?

Конкурсы рассказов – наиболее лёгкий и эффективный способ заявить о себе.

Перенесёмся в современность. В октябре 2021 года я принял участие в литературном конкурсе «Заколдованные сказки», проводимом «ЛитРес: Самиздат». Я сбросил шкуру осла и сделал выстрел – мишень разлетелась. Рассказ «Опойца и сушь» вошёл в десятку победителей, обогнав прочих участников. Вместе с нами насчитывалось 470 человек.

Мне удалось состряпать на маленьком огне то, что не получалось годами приготовить на большом.

Неожиданной эмоцией стала печаль. Набрасывая краткую публикацию, посвящённую победе, я доверился этому чувству. Смотрите, что получилось. Привожу пару абзацев в первоначальном виде.

«Стоило увидеть шорт-лист конкурса, как меня посетило сюрреалистичное ощущение. Все конкурсные работы представились гладиаторами огромнейшего Колизея. 470 воинов. И они сошлись в жестокой схватке, за которой наблюдали два императора и две императрицы. Лязг стали, крики, персты повелителей то и дело обрывают чью-то жизнь. Конкурсантов-гладиаторов всё меньше…

Сегодня, увидев список победителей, я вдруг понял, что оплакиваю павших. Я глажу песок, что впитал ваши пролитые буквы. Переиграйте нас в следующий раз. Мы будем ждать».

Как видите, конкурсы рассказов могут не только показать ваш талант, но и способны обнажить вашу душу.

Только не ввязывайтесь в так называемый самосуд. Это когда конкурсанты анонимно хвалят или втаптывают в грязь чужие работы. Последнее вероятнее всего. И сторонитесь тех, кто будет говорить, что это как бы полезно. Всё равно что давать бить себя по голове, надеясь, что она от этого станет крепче. Не станет. Выбирайте конкурсы с жюри, особенно те, где в условиях прямо запрещено «досаждать другим участникам». Здесь я делаю ставку на «ЛитРес: Самиздат».

Дерзайте.

Ошибка нумеро «очо»: Реклама

Май можно с уверенностью назвать «сезоном пивных дождей», и май 2018 года не стал исключением. Я сидел в одном ресторане с приятелями, которых не видел около пятнадцати лет. Большой срок, согласитесь. Можно сказать, мы знакомились заново. И, как это часто бывает, «первое» впечатление получилось скомканным.

Мы обменялись краткой историей наших судеб. Что-то вроде – познакомился, выпил, переспал, пришлось жениться. Сообщили, кто чем занимается. А потом я возьми и брякни, что тяну лямку на поприще книг. И один из приятелей спросил о продажах. Порадовать его было нечем: продажи оставались ниже посадки черепахи. Но чёртов умник всё не унимался: «Столько продал? Больше тысячи? Нет? А чё так? Ну а сколько продал? Хоть сто есть? Нет? А чё так?»

Мне хотелось садануть ему по лбу бокалом. Но я этого не сделал. Пожалел пива.

Как же я мечтал в тот момент, развалившись на стуле, сообщить, что на вершине, которой достигли продажи, восседает Бог и снимают рекламу стиральных порошков. И в довесок к этому выдать улыбочку Майкла Джексона. Только хвалиться было нечем, и я продолжил цедить своё пиво.

Современные начинающие авторы вынуждены прогрызать себе выход из могил, куда их заочно определили крупные бумажные издательства. И помочь может такая капиталистическая лопата, как реклама.

Конечно, каждому хочется, чтобы его произведение напоминало красотку, которая показывает номер раунда зрителям. И чтобы обязательно звучал ангельский голосок: «Эй, этот парень – настоящий гений. Так что застегни ширинку и купи всё, что он написал». И вместо цифры на табличке – обложка книги. Идеально.

Но правда такова, что если вы не заявляете о себе, то никому и в голову не придёт купить вашу фантазию. Разве что кто-нибудь из родственников тайком приобретёт вашу книгу, чтобы порадовать вас хоть одной продажей. Скорее всего, это будет ваша мама.

Господи, даже всплакнуть захотелось. Мама, так это была ты?

В 2018 году я создал рекламный кабинет в социальной сети «ВКонтакте» и даже не удосужился найти людей, которые бы съели на этом хоть четверть собаки. Серьёзный просчёт, господа. Серьёзный.

Я просто подарил неизвестно кому пять кегов с вполне приличным пивом. Когда я теряю финансы, я всегда перевожу их в пиво. Так легче понимать объём утраты. После этого я зарёкся иметь дело с рекламой, сотрудничая исключительно с блогерами и группами в социальных сетях.

А потом, в августе 2020 года, я познакомился с Улыбчивой Лисой. Ореол обитания этой сдержанной бестии я оставлю в секрете. Главное, она обучила меня кое-какой рекламной премудрости.

На некоторых платформах «самиздата» нет возможности сразу продавать книги. Сперва нужно получить так называемый «коммерческий статус». Для выполнения этого квеста надо успешно выполнить ряд условий: набрать нужное «количество просмотров», «добавлений в библиотеку» и преодолеть прочие выдумки маркетологов.

Я буду максимально краток, потому что не преследую цель сломать систему. Слушайте внимательно.