Парадом командует полковник по адмиралтейству Алтухов. Он внимательно всматривается в широко раскрытые двери музея. В зале тихо, так тихо, что, кажется, слышен шум играющих за окнами снежинок. И вдруг резко и отчетливо падают слова команды: «Встреча слева!» Взлет приема «на караул», одновременный рывок поворачивающихся голов, и в фокусе всех глаз, устремленных на двери, появляется входящий в зал Государь Император.
В двухсветный зал льются потоки света, блестит зеркало паркета, свет отражается в огромных люстрах, горят золото и серебро, сверкает медь труб оркестра, играет вороненая сталь штыков, кругом море блеска и света и – вдруг… все это как-то меркнет, стушевывается, скромно и почтительно отступает. Какой-то особый свет-сияние окружает невысокую стройную фигуру, так уверенно, спокойно и просто, но то же время торжественно и величаво входящего Императора.
Приняв рапорт командующего парадом, Государь остановился перед серединой фронта, поздоровался и поздравил корпус с праздником. Вслед за тем он прошел на правый фланг к старшим гардемаринам, теперь уже корабельным гардемаринам, поздравил их с окончанием корпуса и, после нескольких напутственных слов, поздравил с производством в мичманы. Вспыхнуло «ура» новых мичманов. Государь взглядом попросил директора корпуса остановить это «ура», что директор и исполнил, подняв руку. Повернувшись к остальному строю, Государь громко сказал: «А вам я назначаю шефом Морского корпуса Наследника Цесаревича».
И тогда уже неудержимое «ура», слившись с аккордами гимна, заполнило огромный зал, рвалось из массивных стен здания, подступало сладко-горьким комком к горлу. На хорах плакали женщины.
Как в тумане прошел церемониальный марш. В последний раз, под огромной статуей «Державного плотника» стоял его венценосный потомок. Мимо него проходили «Дети гнезда Петрова», и никто не знал, что это был последний, прощальный марш…
Парад кончился. В Столовом зале звенела посуда, передвигались столы, готовились к обеду. В ротных помещениях кадеты и гардемарины приводили себя в порядок. Государь, после парада, осматривал помещение корпуса, вновь строящийся огромный бассейн для плавания, посетил в лазарете больных.
Вдоль классного коридора и в Компасном зале выстроились 140 человек только что произведенных мичманов. Тихо стояли молодые офицеры. Происшедшее внезапно вырвало их из привычной обстановки. Радость была велика, сбылись мечты. Каждый верил в свою счастливую звезду в предстоящей борьбе жизни и смерти.
Двери лазарета открылись, и вошел Государь. Он подошел к каждому мичману, каждому подал руку, каждого вновь поздравил с производством, каждому ласково улыбнулся. И было что-то мистически-торжественное в этом посвящении в рыцари вечного долга служения России и Императору.
Еще раз пожелав успеха в жизни, Государь, сопровождаемый свитой, быстро прошел в вестибюль и уехал.
А потом был обед. Играла музыка, читались поздравления, говорились тосты, слышался смех. Новые мичмана были уже гости. После обеда они оставили корпус. Гардемарины и кадеты ушли в отпуск.
Весь день и весь вечер падал тихий, ласковый снег. Падал на золото накладных якорей гардемаринских погон, на звездочки погон молодых мичманов, снежинки таяли и превращались в кристально чистые слезы… Небо Петербурга плакало…
Корпус затих. Вечером не вспыхнули ослепительным заревом его окна, к его подъездам не потянулся блестящий съезд моторов и карет, и «красавиц юных рой» не устремился в Столовый зал.
Там было темно. Вальс не звучал.
Только на массивном письменном столе горела небольшая электрическая лампа. Углы кабинета, тяжелая кожаная мебель, шкафы, полные книг, и пол, покрытый ковром, тонули в полумраке. Чуть сутулясь, «по-нахимовски», в кресле у стола сидел пожилой человек в форме морского офицера. Глубокое раздумье охватило его. Правая рука, только что опустившая трубку телефона, так и осталась лежать на столе, а опущенная голова и холеная седая борода склонились на грудь. Неяркий свет лампочки бросал мягкие отблески на золото и черное шитье орлов адмиральских погон начальника Морского училища (с 1916 года Морской корпус был переименован в Морское училище) вице-адмирала Виктора Андреевича Карцева. В кабинете было тихо-тихо. Звенящая тишина, тишина перед грозой, напряженная, полная неясных ожиданий, тишина…