Барон

– Аллора, трэ джелатто: уно страчателла эн уно пистакио эн… Эн уно крэма. Дуо капучино. Уно крэма кафи… А посибили фокачино кон моцарелла эн томато? Си, уно. Фух. Баста! – выдохнула мама и откинулась на спинку стула. Даже перекус в нашей семье требует серьезных усилий.

С выпученными глазами заказ приняла девушка, что для Италии редкость. Выпученные глаза дело не редкое, а вот большинство профессий отдано на откуп синьорам. Даже в супермаркетах, ресторанах, магазинах и аптеках преимущественно трудятся мужчины. Вероятно, это связано с высоким уровнем безработицы. Кормильцы занимают вакантные места тем более, что платят в Италии практически везде достойно, а женщины в свою очередь занимаются хозяйством. Италия сексистская страна и ни в коем случае не стесняется, а старшее поколение, полагаю, даже гордиться этим. Но не стоит забывать, что главная в доме – донна. И это даже не обсуждается. Мама для итальянцев – все.

Держу пари, что редкостная девушка, на вид около сорока, принимавшая заказ, не имеет детей. Иначе как объяснить, что в конце она не принесла нашей маме стопку лимончеллы? Нонсенс.

– Бонджорно!

Традиционный звон бокалов.

Такой же частый и желанный как звон колоколов. Хотя нет. Более частый и более желанный.

– Ох, совсем другое дело… Хоть глаза открылись. – отхлебнув целительный нектар, вновь завела свой итальянский романс мама. Она верит в реинкарнацию и, что в предыдущей жизни жила во Флоренции, гуляла по переулку Данте, часами сидела и плакала лицезрея Давида в галереи Академии, по вечерам ела Флорентийский стейк у Джованни и пила Верментину. – Совсем другое восприятие мира.

Согласен. Совсем другое.

– Все-таки старость нужно встречать здесь. («Зачем встречать?»: подумал я, если она сама нас встретит с распростертыми объятиями. С хлебом, с солью и курсом препаратов – все как положено. Ладно, хватит перебивать.) И провожать тоже. Да и не старость… – размышления с каждым глотком уходили все глубже. – Вообще жить здесь прекрасно!

Мой, как говорят, «нигилистский мозг» тут же подал на блюдечке одного албанца – управляющего траттории Остериа Дель Проконсоло, (кстати, на мой взгляд, лучшей траттории во Флоренции. Уже перебиваю сам себя) который после очередной порции граппы «за здоровье гостей» высказал мнение, что отдыхать в Италии просто сказка, но жить в ней… Сказка немецкая, да еще в адаптированном переводе. Экономика сильно хромает, даже несмотря на безупречного качества башмачок, безработица, на юге достигающая Везувийских высот, обдирающие до нитки, пусть и из безупречной ткани, налоги, итальянские страсти в парламенте – все это сильно горчит, и местному эта горечь ощущается острее, чем туристу сладость вина и пикантность сыров.

Мне это напомнило спагетти. Чтобы получилось аль денте (в переводе с итальянского: «на зубок»), нужно готовить совсем недолго. Чуть передержишь – макароны разварятся и уже не вкусно.

– К такой жизни нужно стремиться. Обеспечить себя настолько, чтобы уехать и вообще все пофигу.

Уже обращаясь непосредственно к бабушке с дедушкой, мама продолжала одировать.

– Все-таки не просто так именно Италия занимает первое место в мире по числу долгожителей.

– Нет, – возразила бабушка. – В этом году первое место заняла Испания. Италия на втором.

– Ну, даже если и так, Италия все-равно в топе. Они с Испанией постоянно сменяют друг друга.

Италия, Испания. Испания, Италия.

Футбольный матч между ними – вот, что всегда захватывающе. Каждый раз доигрывают до серии пенальти.

Испания дешевле. Италия вкуснее. В Испании красное. В Италии белое. Хамон. Прошутто крудо. Паэлья. Паста. Тенерифе. Сицилия. Мадрид. Рим. Веласкес, Эль Греко, Гойя, Пикассо, Дали! Микеланджело, Да Винчи, Боттичелли, Караваджо, Рафаэль! Саграда-Фамилия. Санта-Мария-дель- Фьоре. Бунюэль, Альмодовар. Феллини, Антониони. Сервантес. Данте. Но у Испании та чупа чупс! А ведь у Италии итальянки… Ла Фурия Роха против Старой Синьоры. Вечное противостояние!

Мне казалось, что самые долгие долгожители едят рис в Азии и занимаются гимнастикой под кронами сакуры, но видимо путешествия по миру изрядно растаскали их от родных пенат.

Долгожитель. Долгое житие. Детство, юность, молодость, самый долгий период, название которого мне неизвестно и… Старость. Или она сразу после молодости? Прям на следующее утро?

Старость…