Бедняга Смоллбон

— Одно тут ясно, — теперь заговорила мисс Корнель с уверенностью знатока системы Хорнимана. — Это никогда сюда не поступало — по крайней мере не обычным путем. Взгляните — нет ни числа, ни штампа — и даже перфорации для скоросшивателя.

Письмо было напечатано на машинке, на простом листе кремовой почтовой бумаги, с грифом «Веллингборо-роад, 20», напечатанном жирным черным шрифтом. Даты не было. В письме же говорилось следующее:

«Милый мистер Хорниман, я пишу, чтобы подтвердить нашу договоренность о встрече. Я буду в конторе в субботу в четверть первого. Надеюсь, у вас будут для меня приятные новости».

И подпись: «Маркус Смоллбон».

— Это нужно немедленно передать инспектору, — сказал Генри. — Что если кому-нибудь из вас пойти со мной и объяснить ему, как мы нашли письмо?

Инспектор, прочитав письмо, от комментариев воздержался.

Потом подал его Гисселу.

— Велите сделать две-три копии в натуральную величину, — сказал он, и просто на всякий случай проверьте, нет ли на нем отпечатков. Потом дайте Биркману взглянуть на подпись. Я дам для сравнения несколько подписанных им чеков. Да, и можете послать Пламптри в Белсайз-Парк, чтобы оттуда он принес несколько листов его писчей бумаги.

Хейзелридж выслушал рассказ мисс Беллбейс, как было найдено письмо, и несколько разочаровал её тем, что не стал ни о чем расспрашивать.

Тем не менее, когда та закончила, вежливо поблагодарил и очень любезно придержал перед ней дверь, что мисс Беллбейс сумела оценить по достоинству.

Позднее вечером, когда сотрудники разошлись, Хейзелридж позвал Боуна, чтобы вместе с ним взглянуть на место находки.

— Во-первых, — сказал он, — опишите мне заново всю ситуацию. Кто где сидел? Тот стол у двери, полагаю, — стол мисс Милдмэй.

— Вы угадали, — подтвердил Боун. — Новичкам всегда достается стол в углу, на самом сквозняке. Под окном — стол мисс Читтеринг. Летом это приятное место, но теперь там немного дует. А большой стол посредине — мисс Корнель.

Инспектор наспех замерил рулеткой расстояния и записал результаты. Его серые глаза спокойно осматривали все вокруг, пока не остановились на длинной полке, которая тянулась вдоль всей задней стены. Между полкой и стеной была щель шириной в палец.

— Любая бумага, которая попадет в эту щель, — сказал инспектор, должна оказаться именно там. Попробуем.

Он влез на кресло, и Боун подал ему три листа фирменной бумаги.

— Она не такая плотная, как бумага Смоллбона, — заметил он, — но ничего.

Два листа опустились на стол мисс Корнель. Третий летел над самым полом, пока не исчез из вида за столом. Там он застрял, прислонившись к деревянной обшивке стены.

— Это не совсем то, — сказал Боун. — Тот, что мы нашли, лежал на полу почти под передней частью стола.

— А если его сдуло со стола мисс Корнель, — спросил инспектор, — тогда лежал бы на той стороне, не так ли?

— Возможно, — протянул Боун. — Но далековато ему лететь, вам не кажется? Больше десяти футов. Приличный нужен был сквозняк, чтобы загнать его в такую даль.

— Вы правы, — согласился инспектор. Присев на край стола, задумчиво покачал ногой.

— Вы не заметили в письме ничего особенного? — спросил он наконец.

— Нет, — протянул Боун. — Но мисс Корнель заметила, что там нет ни числа, ни штампа. Было ещё что-то?

— Вам не показалось, что подпись помещена слишком высоко? Словно сам текст из-за этого как-то скомкан.

— Да, печать явно любительская, — согласился Боун. — Но, с другой стороны, сомневаюсь, что у Смоллбона были навыки в работе на машинке.

— Нет, так и я не думаю. Но было кое-что еще. Вы обратили внимание на левый верхний угол листа?

— Нет, не обратил, — удивился Боун. — Ничего не заметил. Что там я должен был увидеть?

— Две дырочки от скрепок, — сказал инспектор. — Весьма важная деталь. Удивительно, что вы её проглядели.

Боуну трудно было сказать, всерьез так думает инспектор или нет.

9. Вторник Вопрос методики

Часто случается, что клерк, получивший какое-то поручение, задерживается гораздо дольше, чем такое поручение требует.

Когда вернется, хозяин весь кипит — и ждет его головомойка, а то и расчет.

Для таких случаев нужно вооружиться несколькими отговорками, пригодными в любой ситуации.

Например, — коллега, который одолжил у вас деньги, когда был без места, решил сбежать в Ирландию; или что вы прощались с коллегой, который отбывает на остров Барбадос; или с дорогим родственником, которого в субботу должны повесить.

Свифт. «Советы для клерков»

I

Во вторник утро прошло спокойно.