Это рысьи глаза твои, Азия,Что-то высмотрели во мне,Что-то выдразнили подспудноеИ рожденное тишиной,И томительное, и трудное,Как полдневный термезский зной.Словно вся прапамять в сознаниеРаскаленной лавой текла,Словно я свои же рыданияИз чужих ладоней пила.1945Ташкент зацветает
Словно по чьему-то повеленью,Сразу стало в городе светло —Это в каждый двор по привиденьюБелому и легкому вошло.И дыханье их понятней слова,А подобье их обреченоСреди неба жгуче-голубогоНа арычное ложиться дно.…Я буду помнить звездный кровВ сиянье вечных славИ маленьких баранчуковУ чернокосых матерейНа молодых руках.1944С самолета
1. «На сотни верст, на сотни миль…»
На сотни верст, на сотни миль,На сотни километровЛежала соль, шумел ковыль,Чернели рощи кедров.Как в первый раз я на нее,На Родину, глядела.Я знала: это все мое —Душа моя и тело.2. «Белым камнем тот день отмечу…»
Белым камнем тот день отмечу,Когда я о победе пела,Когда я победе навстречу,Обгоняя солнце, летела.3. «И весеннего аэродрома…»
И весеннего аэродромаШелестит под ногой трава.Дома, дома – ужели дома!Как все ново и как знакомо,И такая в сердце истома,Сладко кружится голова…В свежем грохоте майского грома —Победительница Москва!Май 1944Новоселье
1. Хозяйка
Е. С. Булгаковой
В этой горнице колдуньяДо меня жила одна:Тень ее еще виднаНакануне новолунья,Тень ее еще стоитУ высокого порога,И уклончиво и строгоНа меня она глядит.Я сама не из таких,Кто чужим подвластен чарам,Я сама… Но, впрочем, даромТайн не выдаю своих.5 августа 1943, Ташкент2. Гости
«…ты пьян,И все равно пора нах хауз…»Состарившийся Дон-ЖуанИ вновь помолодевший ФаустСтолкнулись у моих дверей —Из кабака и со свиданья!..Иль это было лишь ветвейПод черным ветром колыханье,Зеленой магией лучей,Как ядом, залитых, и все же —На двух знакомых мне людейДо отвращения похожих?11 ноября 19433. Измена
Не оттого, что зеркало разбилось,Не оттого, что ветер выл в трубе,Не оттого, что в мысли о тебеУже чужое что-то просочилось, —Не оттого, совсем не оттогоЯ на пороге встретила его.27 февраля 19444. Гибель[11]
Как будто страшной песенкиВеселенький припев —Идет по шаткой лесенке, Разлуку одолев.Не я к нему, а он ко мне —И голуби в окне…И двор в плюще, и ты в плаще По слову моему.Не он ко мне, а я к нему — во тьму, во тьму, во тьму.16 октября 1943, ТашкентТрещотка прокаженного
1. Пролог