Ее сияющая улыбка сбила меня с толку. Я хотела сделать ее счастливой, но ничто из того, что принесло бы ей радость, не могло обойтись без лжи. Когда мама смотрела на меня, она видела проблему, которую нужно решить. Она видела перед собой грубую колючку, которой сложно поладить с другими. Она видела перед собой отца, которому трудно что-то объяснять.
Только когда я вернулась в свою комнату с банкнотами в руке, я поняла, что у меня еще осталось время на самобичевание. Это были немалые деньги, даже если бы я говорила правду. Но вранье о кружевном топе выбило меня из колеи. Однако какой у меня оставался выбор?
Кто-то должен сказать ей, что я слишком похожа на отца. Такому человеку, как я, доверять нельзя. Но я понимала, что, если останусь здесь, все станет намного хуже. У меня не было других вариантов.
Глава 13
В субботу, взяв пачку крекеров, две банки содовой и зубную щетку, я заперлась в комнате, где сложила все в рюкзак вместе с носками, нижним бельем и запасной кофтой. Безусловно, вещей маловато, и я бы не отказалась от кремового бисквита, но придется перебиться.
Утром мама и Нил уехали в магазин, и теперь осталось дождаться, когда уйдет Билли.
Он зависал в гостиной, поднимал штангу. Скамья для жима была все та же, только теперь он хранил ее в гостиной, потому что нынешний гараж был слишком холодным, захламленным, да к тому же кишел пауками.
С сигаретой в зубах Билли качал бицепсы, пил пиво Нила и слушал музыку. Он никогда не пропускал тренировки. Хотя в последнее время, кроме штанги, он больше ничем и не занимался.
Я сидела на краю кровати и ждала, когда Билли наконец уже устанет, а пока, чтобы не терять время даром, пыталась хоть как-то починить скейт. Упакованный рюкзак лежал на кровати. У меня будет часа три, чтобы добраться до города и найти дорогу до автобусной станции. Там я узнаю расписание и сяду на следующий автобус до Калифорнии.
Я знала одно – поездка будет долгой, нудной и непонятной. Главное – добраться до Лос-Анджелеса, а там все станет проще: я найду таксофон и позвоню отцу. Сначала он удивится, может быть, даже разозлится, но все равно поймет. Конечно, он не сможет круглосуточно за мной следить, но это и не важно. Он ко всему относится проще. Если я объясню ситуацию, он приедет и заберет меня.
Я уже вообразила новую жизнь в его квартире: как я буду спать на раскладном диване и есть на завтрак холодную еду; как он будет работать допоздна над турнирными таблицами или странными изобретениями; как будет проводить ночи и выходные в баре. Но мне все равно. С этим я справлюсь – мне не привыкать.
Я не сводила глаз с рюкзака. Уехать отсюда – значит все бросить. Но я проживу и без этого барахла. Мне не нужны комиксы и большая часть одежды. Все, что меня действительно волнует – мой скейт, который теперь в непригодном состоянии. Может быть, папа его починит, когда я доберусь до него.
Папа хорош в том, чему в школе не учат. Мама называла его мастером на все руки, но на самом деле он разбирался только в трех-четырех областях. Когда родители были женаты, он иногда добывал деньги путем жульничества – играл в бильярд, изображая неумеху, а в итоге выигрывал поставленные на его поражение деньги. А однажды он продал на черном рынке магнитолу из гаража. После развода он стал более небрежным в отношении вещей. На любой работе (обычно он занимался ремонтом техники или краткосрочными займами) он не задерживался больше двух месяцев. Его всегда увольняли, или ему становилось скучно, и он уходил сам. Но его настоящая работа заключалась в том, чтобы доставать людям то, что им нужно.
Ему удавалось найти старые концертные записи или новые номерные знаки, если того желали клиенты, и он заправлял всеми видами ставок, даже нелегальными.
Квартира у него была обшарпанной и мрачной – папа не умел толком вести хозяйство или украшать дом. Однако окна маленькой кухоньки выходили на восток, и каждое утро, когда он сидел за стойкой и пил кофе, первые солнечные лучи проникали сквозь стекло и озаряли светом его спину. Если я поднималась первая, то садилась на кухне и представляла, как выгляжу со стороны в свете солнца, струящегося сквозь огненные волосы.
Я обожала смотреть, как папа делал поддельные удостоверения: он целыми вечерами сидел за кухонным столом, отслаивая заднюю часть водительских прав и разглядывая имена и даты рождения через увеличительное стекло. Было что-то волшебное в его действиях – в том, как он сопоставлял старые фотографии с новыми именами. Люди становились кем-то другим прямо у меня перед глазами.
Папа сидел, склонив голову, и собирал по кусочкам новые образы людей, занимающихся такими вещами, о которых он не говорил даже мне. Он много о чем не мог мне рассказывать – такая у него была работа.
Он не часто подделывал удостоверения, но всегда разрешал мне смотреть.