Светлана Кузьминична мгновение стояла неподвижно, испуганные огоньки, горевшие в ее глазах, ушли куда-то в глубину, страдание и отчаяние исказило ее лицо, она закрыла его руками и неожиданно заплакала.
— Зачем вы так? — выжала сквозь рыдания. — Куда я без вас. Я без вас… — хотела сказать: «ничто», не сказала, он понял и так, ему было неприятно ее унижение, но в то же время в сердце откликнулась ее искренность и раскаяние, в чем именно, он не знал, но улавливал, что она сожалеет о чем-то, и потому сказал значительно спокойнее:
— Ну, не надо. Я не хотел вас обидеть. Да мы же и не умираем. Мы еще поработаем. И я, и вы.
Как и каждый мужчина, он терялся перед женскими слезами, кроме того, боялся, что кто-нибудь войдет и увидит ее отчаянье, истолкует его по-своему, и прикоснулся рукой к ее плечу:
— Успокойтесь, Кузьминична. Мы в самом деле еще повоюем. И поработаем.
От его сочувственных и искренних слов плечи ее задрожали сильнее, ее мучило раскаяние, раскаяние человека, совершившего большой грех перед тем, кто сделал ой столько добра, был момент, когда она чуть не созналась во всем Дмитрию Ивановичу, но страх одолел это чувство. Наконец они: вытерла платочком слезы (в этот миг в ее голове мелькнула еще одна мысль, чисто женская: «какая же я сейчас некрасивая»), поблагодарила его улыбкой, может впервые в жизни искренней улыбкой коллеги, и вышла.
А Дмитрия Ивановича еще несколько минут согревало и волновало пламя, только что вспыхнувшее в нем, потом он впал в глубокую депрессию. Подошел к двери, запер ее на ключ, опустился на диванчик и тяжко задумался. По одному поднимал камни, брошенные в него Бабенко, в горьком удивлении клал их перед своим мысленным взором и рассматривал. Самую сильную боль испытывал от слов о его доброте. Но не мог вымести из памяти и то, что мешал продвижению других. Конечно, все это сказал холодный и рассудительный шкурник, да еще и в отместку. Но почему именно это? То, чем он сам не раз казнился и ставил себе в упрек. Ставил не до конца серьезно, чуточку с самолюбованием — что вот он, дескать, и такие мелкие свои недостатки может рассматривать как бы сторонним взглядом и подавлять их; так это или не так, но какая-то доля истины в этом содержалась. Потому что он и недостатки только называл, а не боролся с ними по-настоящему.