Белая ворона. Повесть моей матери

Но вот наступала ночь, и я оставалась один на один с "Этим". Я чувствовала, что стены и потолок моей комнаты прозрачны, я открыта со всех сторон, и меня пристально рассматривают, как маленькую букашку. Мне не было страшно, потому что "Это" было настолько велико и могущественно, что имело возможность, не причиняя никому вреда, оставаться всевластным, вечным и непоколебимым. "Это" не имело образа и никаких очертаний и поэтому пронизывало всё пространство и знало обо мне всё: все мои мысли и дела были у него как на ладони. Я не могла назвать "Это" Богом, так как не знала Бога и не имела понятия о нём. Сравнить "Это" мне было не с чем, но мне хотелось его как-то обозначить. Больше всего "Это" походило на Мысль, которая жила в моей голове, то есть пришла в мою больную голову, но эта мысль была точно не моя. Свои мысли я всегда бы узнала по их изменчивости и колебаниям. Они всегда метались, в них не было уверенности, были сомнения, они долго боролись друг с другом, пока не приходили в согласие. Эта же "Мысль" была как сама реальность, как незыблемый закон. Так возникли симптомы, известные в психиатрии, как "отчуждение мыслей" и "навязывание мыслей".

Я сама раздвоилась, и меня стало двое. Одна из меня была наблюдающим врачом и следила за другой, которая сходила с ума. Однако и та и другая были всё-таки одна и та же "Я". (Симптом раздвоения личности). Мало этого, раздвоилось и время, разделившись на прошлое и будущее, в котором одновременно существовало моё "Я". Настоящего уже не было, и из будущего моё "Я" видело его, как далёкое прошлое: в холодном бездонном космосе вращалось (как и всё в нём вращалось), огромное колесо – мёртвый бездушный механизм, в котором по мёртвой безжизненной схеме протекала жизнь, нет, не жизнь, а деятельность людей. Жизни там быть не могло, так как люди эти были все мертвецами (потому, что это уже было прошлым) и поэтому ничего не могли изменить, а действовали, как автоматы по заданной им инструкции. Механизм этот давно испортился, и поэтому поступки их были абсурдными, но они не замечали этого, так как были мертвы. Живой была я одна, обитая сразу в двух мирах, и поэтому страдала. Это был ад, в который я была помещена за какую-то провинность, и та другая, которая в будущем, жалела ту, которая оставалась в прошлом. Я просила "Это" избавить меня от мертвецов, а для этого я должна была сдать экзамен. Всё описанное не было галлюцинацией. Галактический бред происходил в моём сознании. И моё третье "Я" отчётливо видело себя в тёмной комнате, на своём диване. Я знала, что не сплю, а мучаюсь бессонницей, и меня накрывает с головой моя болезнь. Экзамен происходил каждую ночь, и происходил только в моей голове. От этого нельзя было никуда уйти. Мне задавали страшные по своей сложности вопросы, которые требовали огромного напряжения мысли. При этом мне казалось, что надо мной довольно добродушно подсмеиваются, так как я дерзнула решать глобальные вопросы жизни, имея ничтожный уровень знания.

Но мне нестерпимо хотелось в рай, и мысль моя, ограниченная тесными рамками черепа, в поисках решения металась, как птица в клетке, билась о стенки и не выдавала никакого результата. С тем я и засыпала. На рассвете, то ли во сне, то ли при пробуждении приходило само по себе предельно простое, красивое решение, и я удивлялась этой простоте. Экзамен происходил до тех пор, пока я не стала лечиться голодом.

Но не только ночью, но и днём при ярком солнечном свете я снова раздваивалась, видела свою жизнь, которая стала уже прошлым, видела, что в прошлом всё искажено: меня считают опустившейся женщиной, пьяницей, наркоманкой и бомжом; сплетни и небылицы оплетали моё имя. На восьмой день голода все болезненные симптомы прошли. Этому способствовало то, что с 1 января 1989 года я уже рассталась с работой. Новый Год встречали в моей квартире с коллегами: плясали, пели, вкусно ели, пили – никто ничего не заметил, что происходило в моей голове. Я категорически отказалась от операции и бегала по лесу на лыжах. С 9 января я чувствовала себя психически здоровой. Произошло полное стирание памяти, и я до сих пор не знаю, о чём я беседовала с "Этим". Осталось только одно ощущение, что экзамен я всё-таки провалила, а "Это" ничего другого от меня и не ждало.

Я наслаждалась жизнью, свободой. Больше не было проблем с больными, а заботы о внуке доставляли только радость. Лес и приусадебный участок давали средства к скромному существованию. Но через год случилось самое страшное, чего я боялась много лет: сошёл с ума сын, и в марте моя крыша вновь поехала, за компанию. В это же самое время, за 100 километров от нас, в Костроме, через много лет ремиссии, возникло обострение болезни и у Лёни. Об этом я узнала по двум его письмам, которые резко отличались от всех других. Так у троих близкородственных людей в одно и то же время возник психоз.