Белла, чао!

– Да, говорил. И буду говорить – даже если вы напишете гениальный сценарий, а ваш коллега, известный мэтр, напишет просто хороший сценарий, то в работу возьмут сценарий мэтра, а не ваш, начинающего автора. Продюсеры не хотят рисковать, дети мои. Кино – это большие деньги, – торжественно произнес Африкан.

– Но почему же продюсеры не боятся рисковать в случае с Юрой? – спросила Полоскова.

– Вот! Вот главный вопрос! – Африкан поднял палец и вышел из-за кафедры, поближе к своим ученикам. – Я об этом много думал все последнее время… Объяснение, дети мои, очень простое. Деньги. Потому что те двадцать миллионов долларов, которые создатели собираются взять у государства, возвращать не надо.

– А если фильм принесет прибыль?

– Этот фильм не принесет прибыль. Он провалится, потому что построен на скучном, бездарном, пафосном сюжете… Потому что герои сценария Попова больше напоминают роботов, а не людей. И вообще, вы в курсе, что выгодно снимать заранее провальные фильмы? Прибыли нет – значит, не с чего возвращать занятые у государства деньги. Я открываю вам секрет… – Африкан сделал многозначительную паузу. – На Юрке Попове кое-кто хочет нагреть руки!

– И что будет? – ахнула аудитория.

– Что-что… снимут фильм. Часть денег разворуют, на другую часть – снимут этот самый шедевр, от которого зрители потом плеваться будут. И все. – Африкан развел руки и произнес с ласковой злостью: – Милые мои дети… Вы все считаете себя гениями. Это хорошо. Это лучше, чем когда действительно талантливый человек не верит в себя, в свои силы… Вы – верите, и это отлично. Только помните, что кино – это дорогое удовольствие. Вы берете у государства. У народа, прости меня, господи, за пафос… Подумайте сто раз, прежде чем предлагать публике свои опусы. Может, кто-то просто хочет нагреть на вас руки. А потом на вас, именно на вас повалятся все шишки! Именно вас будет ненавидеть публика! Вы подставитесь и погубите свою репутацию навсегда.

– Денис Владимирович, вы передергиваете… – лениво возразил кто-то из зала.

– Я – передергиваю?! – взвился Африкан. – Опыт! Только опыт имеет значение, а не талант… Без опыта талант ничего не стоит! Вот представьте похожую ситуацию, только не из мира кино, а, например, имеющую отношение к медицине… Выпустили молодого врача из института, пусть даже талантливого, и сразу дали ему в руки скальпель – на, режь. И он бы взял да и зарезал кого-то на операционном столе… Хотели бы вы быть на месте оперируемого? Или чтобы вашего родственника зарезали? Когда в ваших руках чужие жизни, чужие деньги и собственная репутация – не рискуйте, оцените свои возможности. Ладно, а теперь давайте работать.

…Африкан вышел из аудитории разбитым, совершенно выпотрошенным. «А я ведь действительно завидую Попову, Белла права… Я чувствую, что способен на многое, а пишу дурацкие мелодрамы. И мне никто никогда не предложит написать сценарий серьезного кино. Никогда!»

Звонок сотового.

– Алло, Белла? Привет… – отозвался Африкан. – Ты где?

– Я на Чистых прудах. Ты скоро?

– Я уже свободен. Через полчаса буду.

* * *

Белла снова находилась в прекрасном настроении. Этим утром Африкан дал ей денег, которые она за два часа растратила в Охотном Ряду. Купила новые туфли, новое платье, новую сумочку, увесистую пригоршню бижутерии (как же летом без этакой-то красоты?), плащик на случай холодов, очень стильную помаду… И, во всем новом, с оранжево-персиковым тоном на губах, отправилась гулять.

Белла просто не могла находиться дома, она должна была показать все приобретения миру. Когда Белла шла, вся в новом, такая красивая и особенная, ей казалось, что мир принадлежит ей. Ею восхищались, с ней пытались познакомиться, на нее смотрели…

Неподалеку от бульвара была танцевальная студия. Белла уже не раз заглядывала в окна первого этажа – там, в большом зале с зеркалами, учили всех желающих различным танцам. Сквозь распахнутые окна до Беллы доносилась зажигательная музыка. Стучали каблуки танцоров, слышались команды учителя танцев – куда повернуться, как ногу отставить, как развернуть партнершу…

Прилипнув к стеклу, девушка наблюдала за происходящим в студии. Попыталась даже повторить движения… «Что за музыка? А, это танго. Аргентинское танго! Хочу…» – нетерпеливо поежилась она. Рядом со входом в танцевальную студию висело объявление, что производится набор желающих в группу. Цена («Не так уж и дорого!»). И приписка – что в студию желательно записываться вместе с партнером. Дескать, мужчин не хватает…

– Привет! Что это ты тут делаешь? – услышала она рядом знакомый голос.

– Ой, Африкан! – обернулась Белла. – Посмотри, какая красота!

– Где?

– Там… – пальцем она указала на окна. – Я хочу туда. Я хочу танцевать аргентинское танго! А еще вальс, болеро… Все! – напористо произнесла девушка. – Пойдем?

– Куда-куда? – Африкан посмотрел на нее как-то дико.

– Запишемся в студию… Будем вместе танцевать!

– Я – танцевать?!

– Да! Мне нужен партнер – ты… Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста! – Белла умоляюще сложила руки.