Я поставил то же самое высокопроизводительное оборудование, на котором можно делать все. Поскольку в свободной зоне намечается как минимум один автомобильный и один мотозавод — я уже подрядился выпускать номенклатуру деталей для них, на тех же станках, на которых пойдёт производство деталей для оружия. Весь пластик — я заказываю у соседей, они делают большую номенклатуру автомобильного пластика и быта. Стволы — поставляет Китай. Часть мелочёвки — тоже закупаем у соседей: чем хороши промышленные парки, так это тем, что производство сконцентрировано в одном месте, и найти субподрядчика — проще простого.
Культуру производства — ставил специально нанятый мною немец. До этого — он в оружейке никогда не работал, консультировал автопредприятия в Словакии, Венгрии, производство бытовой техники в Германии и Словении. Ни одного человека с опытом работы в советской промышленности — это неизлечимо. Только молодёжь, с высшим образованием. Современное оборудование — требует очень высокой квалификации, рабочий на пятикоординнатке — больше менеджер, чем работяга. На нескольких несложных операциях — даже парни с местных деревень: их брали с расчётом на то, что потом пойдут учиться на операторов обрабатывающих центров. Чётко прописанные карты процессов, показатели, на столах порядок — даже размечены места для инструмента. Над каждым местом — висит шнур: это андон, один из признаков внедрённой «Тойота продакшн систем» — системы производства Тойота. Рабочий, обнаруживший брак — должен дёрнуть за андон и остановить конвейер. Так добиваются высокого качества — то на что я изначально намеревался делать ставку. Мы не производим что-то выдающееся, не имеющее аналогов в мире, мы производим известные всем и востребованные вещи — но производим их хорошо…
Немца звали Густав, он говорил по-русски, потому что у него супруга была русской немкой. Он показал гостям основные элементы производственной культуры на предприятии, после чего мы поднялись в менеджерский кабинет (он тут один и больше не будет — заводоуправления я не допущу). По контракту — он отработает год на запущенном предприятии, подготовит себе помощника и уйдёт. На столе лежали образцы — автомат Калашникова и М4. Я взял первый
— Автомат Калашникова, модернизированный. Известен всему миру, самое распространённое в мире оружие. Производится более чем в десяти странах мира. У нас — он будет производиться в двух калибрах — пять и пятьдесят шесть и семь и шестьдесят два. Совместимость по магазинам — полная, по тюнингу — полная. Стволы — стандартной длины и укороченный, мы делаем один образец длиной восемьсот пять миллиметров[11]
. Гарантия — двадцать тысяч выстрелов. Гарантирую в год не более одного гарантийного случая на сто образцов, при появлении такого случая — меняю без вопросов. Заготовки на производство идут — Россия, ствол — Китай, но мы его проверяем, эндоскопом, химсостав и прочее. В Китае — подрядчик оборонный, за качество они отвечают. Собственную машину для холодной ротационной ковки — будем ставить на следующий год, если пойдут дела. Качество — вы все видели.Я отложил хорошо всем знакомый АК и взял М4.
— Милспек, полностью по армейским чертежам. Ствольная — не алюминий, а сталь как на Кольт Канада. Кто пользуется такими винтовками — рассказывать думаю, не надо[12]
. Стволы — тоже Китай, профиль — точь-в-точь как на армейском образце. Гарантии те же самые, отстрелять можно прямо сейчас, в тире.Я специально не раскрывал карт заранее. Дело в том, что на пространстве бывшего СССР — винтовок серии М16/М4 не продают. Исключение — Украина, куда зашла НОРИНКО с копиями М4 и собственное производство — Зброяр. Но в России все, что можно было купить — это либо Вепрь-15 (германский Шмейссер со стволом Молота, не аутентичный и за несмешные деньги) или те же Зброяры, итальянские ADC — но даже до кризиса они стоили дорого. Если же ты хочешь почувствовать себя настоящим GI[13]
— к твоим услугам только шарометы[14], мягкая пневматика. При этом — юридически, продавать те же М4 и М14 китайского производства — препятствий не было. Просто… не возили почему-то.