Белые кони

Из-за двери доносились веселые голоса, и Марье Петровне показалось, что она узнает их. Вот крепкий, уверенный Паши Заметаева, а это, видать, Сережа Иволгин ему возразил, ну, а тоненький, детский — Оленьки Груздевой… Но тут же остановила себя Марья Петровна, припомнив, что погибла Оленька, в сорок первом погибла, в Сенявинских болотах. Чей же тоненький-то? Доносились голоса, смех, возгласы, и Марье Петровне подумалось, что не минуло много-много лет, что идет она к своим мальчикам и девочкам выпуска сорок первого года и что все они живы. И, подумав так, учительница строго глянула на Николая Елпидифоровича, и тот, знакомо кашлянув в кулак, зашел в класс и плотно прикрыл дверь. Марья Петровна услышала его голос, но о чем точно сказал Николай Елпидифорович, она не поняла, да и без того было ясно, что сообщил он о ней: пришла, мол, Марья Петровна. В классе стало тихо, будто сразу, в один миг вымерло там все живое. Марья Петровна толкнула дверь, зашла в класс и, разом охватив сидевших за партами мужчин и женщин, подумала: «Как мало-то…» Она давным-давно знала, что из двадцати девяти выпускников и выпускниц десятого «А» должны были находиться в классе одиннадцать, если уж верить словам Николая Елпидифоровича, что все живые приехали. Из восемнадцати мальчиков вернулись четверо, из одиннадцати девочек воевали пятеро, вернулась одна, Тоня Верховинская, да еще одна, Люба Холопова, умерла своей смертью, а остальные на фронт не ходили. Знала обо всем этом Марья Петровна, но все равно подумала: «Как мало-то…»

Застучали крышки парт, послышалось сопенье, кряхтенье, а генерал Заметаев вроде бы даже и чертыхнулся, с трудом выбираясь из-за парты и четко, по-военному, вытягиваясь перед учительницей.

— Здравствуйте, — по-былому строго сказала Марья Петровна, обводя класс взглядом, словно бы он был полон. — Садитесь.

И опять запыхтели мужчины, а женщины, те усаживались легко, как птички, хотя тоже иные крепко раздобрели. Уселись и выжидающе уставились на свою учительницу, и вот уже у Протасовой Саши повлажнели глаза, и она потянулась было за платочком, но в это время Марья Петровна открыла учительский журнал, тот самый, сорок первого года, который Николай Елпидифорович предусмотрительно передал ей еще в машине, по пути в школу. Марья Петровна глянула в журнал и опять внутренне ахнула: двадцать девять фамилий, аккуратно выписанные ее красивым, почти каллиграфическим почерком, стояли, как солдаты, ровным стремительным рядом — восемнадцать мальчиков, одиннадцать девочек.

— Проверим присутствующих, — сказала Марья Петровна. — Алешин Георгий!

— Есть, — привстал худой мужчина в очках.

— Батакова Лена!

— Есть.

— Верховинская Тоня!

— Есть, — улыбнулась красивая седая женщина.

— Дружинин Виктор!

— Дружинин Виктор погиб смертью храбрых в боях за Советскую Родину, — ответил Николай Елпидифорович, посмотрел в бумажку и добавил: — Под Ельней.

— Головина Татьяна!

— Головина Татьяна погибла смертью храбрых на Пулковских высотах.

— Заметаев Павел!

— Я, — привычно ответил генерал.

— Иволгин Сергей!

— Есть! — откликнулся светловолосый мужчина с большими прозрачными глазами и улыбнулся.

И все, глядя на него, тоже улыбнулись, потому что один он, Сережа Иволгин, казалось, совершенно не изменился, каким был, улыбчивым и простым, молодым, таким и остался: годы, казалось, миновали его, пропылили мимо, а ведь тоже прошел всю войну, да не где-нибудь — в десантных войсках.

А после Иволгина шли сплошь погибшие, аж до самого Коли Мужикова, Николая Елпидифоровича, а потом снова они, до Саши Протасовой, и снова… Зимирев Валентин, Князихин Юрий, Лучников Николай, Лучникова Наталья, брат и сестра, близнецы, Макаров Олег, Меркуров Порфирий, Морозов Марат… Господи, конец-то когда?! Пропустить бы, не говорить, и не говорить нельзя. Выкликала Марья Петровна фамилии и слышала в ответ: «Погиб смертью храбрых…», «Погиб смертью храбрых…», «Погиб…», «Под Сталинградом», «Под Севастополем», «Под Берлином», «Под Варшавой…» Где только, в каких краях не лежат они, мальчики и девочки из десятого «А», из средней школы номер десять, из тихого северного городка Двинска! Всего лишь из одного десятого «А»… До самого конца крепилась Марья Петровна, но, прочитав фамилию последней выпускницы, Маши Ядрихинской, живой, не выдержала, припала головой к столу, прижала журнал к груди и притихла. Женщины вскочили, подбежали к учительнице, обступили ее со всех сторон, заговорили, заплакали, запричитали, и сразу стало шумно.

— Вот так, понимаешь, — закуривая, произнес Алешин.

— Непорядок, — нестрого сказал генерал Заметаев, кивнув на сигарету. — Урок.

— А-а-а, — отмахнулся Алешин. — Не могу я, ребята, без курева!

— А мы, значит, можем, — пробурчал Заметаев, посмотрел на женщин и, вытащив пачку «Беломора», протянул товарищам.

— «Беломорчик» куришь, — улыбнулся Иволгин.

— Как на фронте привык, так и… — Заметаев махнул рукой и чиркнул зажигалкой.

— Понятное дело. Офицерские, — снова улыбнулся Иволгин.

— А я, ребята, всю войну махорку палил, — сказал Николай Елпидифорович. — Рядовым ушел, рядовым и пришел.