ЗАМШЕЛЫЙ.
А-а! К тому я разговор-то и поворачиваю. Вот только еще стопочку…ФОМА.
Присниться всякое может, тем более, когда выпимши.ЗАМШЕЛЫЙ.
Обижаешь, Еремеич! Какой тут сон? Как сейчас ее вижу! Старуху мою не помню, какая она на лицо была, а эту ни в жисть не позабуду! Какой тут сон, Еремеич?СТАРУХА.
ЗАМШЕЛЫЙ.
Вот это – правильно!ФОМА.
Что ж – мне не видно, а ему видно?СТАРУХА.
Знаешь, Фома, со мной такие вещи стали случаться, что и не знаю, как сказать… Я похожа на безумную?ФОМА.
Что ты, Вера, ты – всех умных умнее.СТАРУХА.
Ну так вот: ко мне кое-кто будто приходить стал и разговаривать со мной.ЗАМШЕЛЫЙ.
Ну вот! Правильно! А я что?ФОМА.
Кто к тебе приходит, Вера?СТАРУХА.
Бывает, что я мужа своего вижу, Вадима – вот, как тебя сейчас. И спрашиваю его, и отвечает он мне ясно. И никакой это не сон: я могу в это время сахар в чае помешивать и ложечкой звенеть.ФОМА.
Выходит, мерещится тебе?СТАРУХА.
Мерещится?.. Легче всего сказать, что мерещится. Часто что-то мерещиться стало… Но Вадим – это бы еще полбеды: случаются у меня и другие гости, каких я живьем никогда не видела. Александр Сергеевич, например, побывал у меня недавно.ФОМА.
Пушкин, что ль?СТАРУХА.
Если б он сам не сказал, что он – Пушкин, я б его и не узнала: не похож он на свои портреты. И знаешь, о чем он говорил со мной?ФОМА.
О чем же?СТАРУХА.
А, представь – о пустяках всяких: о моем здоровье, о погоде… Меня по имени-отчеству величал, а себя просил Сашенькой называть, либо Сашкой. Шутил, смеялся, а потом сказал: «Не удалось мне старость прожить. Старики что-то знают, чего я не узнал. Когда умираешь, ничего уже больше нового с тобою не происходит, кроме лишь одного».ФОМА.
Кроме чего?СТАРУХА.
Не сказал он, а я не спросила. Думала тогда, что поняла, а теперь не вспомню.ФОМА.
Сон – и есть сон.СТАРУХА.
А Фома – и есть Фома!ФОМА.
Пройдусь я, вот что!ЗАМШЕЛЫЙ.
Куда ты, Еремеич?ФОМА.
По делу.ЗАМШЕЛЫЙ.
А, ну это – правильно.НИНА.
СТАРУХА.
Обижается. Бывает. Что тут сделаешь? Он меня любит, а любовь обидчива.ЗАМШЕЛЫЙ.
А я вот не обижаюсь: Замшелый и Замшелый. Зато – жив-здоров. А иной – и не замшелый, а помер. Вот и рассуди…СТАРУХА.
ЗАМШЕЛЫЙ.
Ну правильно: восьмой год пошел.СТАРУХА.
А у меня вот уже – семьдесят восьмой… И вы не помните лицо вашей жены?ЗАМШЕЛЫЙ.
Лицо позабыл. Фигуру помню: сухощавая. А лицо – как вспоминать примусь – ничего: блин перед глазами и все. А фигурой-то она была как бы навроде Панагеи.СТАРУХА.
Навроде Панагеи, говорите? Так вы, наверное, жену свою и видели!ЗАМШЕЛЫЙ.
СТАРУХА.
Ну, кто знает, решила над вами подшутить. Нет?ЗАМШЕЛЫЙ.
Да не шутница она была, какие шутки! У нее не забалуешь! Не-е! Я